ই -্া, 
জৰ্জ ৫ এ ত | 00; টা ৰ 


গুৱাহাটী বুক ষ্ণল,২”ৱাহাটা-৩ 


ঘ়্্ 4 53০৫০]৭] {খ[0)'6[ [)"7'{1167} 8]’ মিলল যিগম্কলৱ (ঙেটৌ আঁৰ চকুগ|নীয়ে 
| এ ১ = 13071171010007" 8710.200 [15160 8)" 189 67155111- ৰ; 
2 ॥১২০৷২ =] 5]1770]}, এ] |[5. 0804101},. 17004) ৰ র্লি ন্ল’ল্লাভ্ৰ গঢ়িছি খ 10; 
হডুলল| 100], 8 57929 3., আতে 2০০ বোলিফুল বৰ গ[ঢ[থল যেই্কল 
== প্র ৮988" ০07স[}'. চু ্্ল ম্‌লৈ 
টন চাঁই-মঞ্দুৰ আৰু কল্ম'লৈ-- 


॥৷ প্রকাশক ঃ আৰীবংশীধৰ শম। 9 গুৱাহাটী বুক ফল ৬ শিলপুখুৰী ৩ গুৱাহাটী-৩ ৷ 
্‌ ৃ ৷৷ প্ৰথম প্ৰকাশ ঃ চেপ্তেম্বৰ ১৯৭১ চন ॥ 
৷ বেটুপাতৰ ছবি আক অঙ্গসজ্জা £ ত্ৰৈলোক্য দত্ত ॥ 

৷৷ লিখকৰ দ্বাৰ সৰ্বস্বত্ব সংৰক্ষিত *_ 
॥৷ ছপা ? শ্ৰীঅজিতকুমাৰ ৰায় 1 আীসাাৰদা প্ৰিণ্টিং ঘোষ লেন জু কলিকত।-৬ ॥৷ 


| 


ৰ ॥৷ মুল্য চাৰি টকা মাথোন ৷৷ 


চিজা 02 [জা [হয়| আসত ন] দত্ত] ঢো6তর়। [তল] হতে] ত্ঞা। [তয় [তলা কাৰৰ [ৰ 2ৰা| [তৰ| [আৰ| আজ [2্.ৰ। চৰ 0আহহ। 


ভৰত থৰ কক এ) [[[/[{][{] 


ৰ ক্= == ত৪1৪৭ত ০৭৪০৩ ০ত॥ শৰু৯তীয় 
পন্ভঞওএচ কৰস আজ ন্তোটা্ছদভত ড্ৰ তত্ঞ ৪6% 5৪5 ৪৪ 55999 49448989 95 59% 3ীত॥্ত্যষউীত্রন ==০্ত্ী্ীততনএীক্ীনক্কতান্া তা ভাত কক্ুতন্ীয == 


‘বেলিফুল’লৈ যোৱাৰ বাটটো প্রথমে মোক দেখুৱাই 
দিছিল হৰেনে ৷ বাটটে| চিনিহে থৈছিলোঁ৷, সোমাবগৈ 
পৰা| নাছিলো| ৷ অগ্ৰজ প্রতিম শ্ৰীহোমেন বৰগোহাঞিক 
ছমহীয়া নীলাচলৰ বাবে কাহিনী এটা দিম বুলি প্ৰতিশ্ৰুতি _ 
দিব নলগ| হলে ‘বেলিফুল’ৰ ভৈতৰ চ'ৰাত হয়তে৷ 
সোমোৱাই নহ’লহেঁতেন ৷ ‘বেলিফুল’ৰ মূল কাহিন৷তো৷ 
“বেলিফুলৰ ভূত” নামেৰে নীলাচলত প্রকাশ হৈছিল৷ 
অৱশ্যে বৰ্তমান ‘বেলিফুল’ত “বেলিফুলৰ ভুূত”ৰ 
জকাটোহে আছে, তাৰ গতি আৰু পৰিণতিত সালসলনি 
হৈছে ৷ “বেলিফুলৰ ভূত” নীলাচলত প্রকাশ পোৱাৰ 


' পিচত বহুজনৰে প্রসংশাসূচক মন্তব্য পাইছিলো| যদিও 


সেই লিখনি তথা চৰিত্ৰসমূহৰ ওপৰত প্ৰতিটো খু-তি-নাতি 
দেখুৱাই সমালোচনাৰে থকা-সৰকা কৰি মোলৈ এখন 
চিঠি আহিছিল--আীভবেন বৰঠাকুৰৰ পৰা| ৷ সেইখন 
চিঠি নোপোৱ| হ’লে নিজৰ লিখনিৰ দুৰ্বল ভাগখিনি বিচাৰ 
কৰাৰ কথা নাভাবিলৌহেঁতেন কিজানি । যিসকলৰ 


সেইসকলৰ পৰ! মই যথাৰ্থ সমালোচনাকেই বিচাৰে"৷ ৷ 

‘বেলিফুল’  প্রকাশত প্রকাশকৰ লগতে আৰু - 
কেইজমান পোনপটীয়াকৈ জড়িত আছে৷ সেইসকল হৈছে | 
মোৰ লিখাৰ প্ৰথম পাঠক প্রসাদদা ( দুৰ্গেশ্বৰ বৰঠাকুৰ ), 
কুমাৰী ভাৰতী বৈৰাগী আৰু ডিগবৈৰ যোগেন শমা। 
লৌকিক কৃতজ্ঞতা প্ৰকাশেৰে মই নিশ্চয় এইসকলৰ ওচৰত 
খাণমুক্ত হব নোৱাৰিম । 


৪৬৪০৯ =%৭ ০৭ উকত্ুন কী ৮৯.৪ ০5 ক্ ৷ 53%) 5৭ 9৫ ক্ৰুততীউতকীতাটয় কয় না) 
-_ম্‌চেন্দ 
% | ।, 


*‘প্রকাণ্ড লোহাৰ গেটখনৰ ওচৰত সৌৰভৰ মটৰখন ৰ’লহি ৷ 
দৌৰি আহিল বীৰ বাহাছুৰ, দৌৰি আহিল মনেশ্বৰ কলিতা ৷ বীৰ _ 
বাহাত্‌ৰে লোহাৰ গেটখনৰ তলাটে| খুলি গেটখন বহলকৈ মেলি 
দিলে। গাড়ীখনৰ সৈতে সৌৰভ সোমাই আহিল। গাড়ীখন 
ৰখোৱাৰ লগে লগেই মনেশ্বৰ আহি সৌৰভৰ সমুখ পালেহি! 
সৌৰভে আন কোনোফালেই নাচাই নবাব মহলতুল্য স্ু-উচ্চ 
অট্টালিকাটোৰ ওথৰত চকু ফুৰালে। শঙ্কৰ বৰুৱাৰ আভিজাত্যক 
সগোৌৰৱে ঘোষণ৷ কৰি থকা৷ এই ৰাজপ্ৰাসাদ প্ৰতিম ‘বেলিফুল’ক 


-নিৱরে কিছু সময় চাই থাকিল। চাই থাকিল ক্ৰমশঃ মূৰৰ ওপৰলৈ 


উঠি আহিব খোজ| বেলিটোৰ পোহৰত চিক্‌মিকাই থকা ‘বেলিফুল’ৰ 
সন্মুখ বন্ধ ছুৱাৰৰ পোহৰ প্রতিফলিত কীচকিখনলৈ। ‘বেলিফুল’ৰ 
সৌ|-মাজতে থক| পোহৰ প্রতিফলিত গ্রাছ-হাউচ’টোলৈ চকু যোৱাত 
সৌৰভৰ অনুমান হ’ল যেন স্কৰ্য্যটে! তাতেই আহি লাগি ৰৈছেহি ৷ 
সামান্যভাৱে ঘামি উঠ মুখখন সি ৰুমালখনেৰে মোহাৰি ল’লে৷ 

--মনেশ্বৰ কাই ! 

মনেশ্বৰে সৌৰভৰ চকুলৈ চালে। --সৰু বোপ৷! 

-=সৌফালে যাওচোন ব’ল ৷ 

ভিতৰ নোসোমোৱ| জানে৷ ? 

-=-অলপ ঘুৰি আহে| ব’লা৷। বীৰ- বাহাত্ৰ গাড়ীৰ ওচৰতে 
থাওক। 


ৰয় মিকী ডু 


_ বীৰ বাহাতৰে সামৰিক লোঁকৰ কায়দাত আদেশ এহণ কৰিলে | 
‘বেলিফুল’ৰ প্রকাণ্ড ফুলনিখন ঘেৰি থোৱা ইটাৰ স্মু-উচ্চ 
দেৱালৰ গ৷ ছুই যোৱ! তিনিফুট বহলৰ বাটটোৱেদি সৌৰভ আতুৱাই 
গ’ল। পিচে পিচে মনেশ্বৰ। কিছু সময় ধৰি দ্য়ে| নিৰৱেই গৈ 
থাকিল ্‌ 
--সাঁপ ! 
হঠাৎ মনেশ্বৰে চিঞৰ মাৰি দিলে । সৌৰভ ৰৈ গ’ল।। দেখিলে, 
লিক্‌পিক্‌ কৰি কাৰ্শনল৷ সাপ এডাল আগেদি পাৰহৈ গৈ পাইন গহুৰ 
পুলি দুটাৰ মাজত সোমাল৷ 
_ কাৰ্শল৷সাপ। সৌৰভে হাঁহি হীহি ক’লে। 
- কালি বীৰ বাহাহু্‌ৰে সেই গুলঞ্চজোপাৰ ওচৰত ডাঙৰ সাপ 
এডালে| দেখিছিলে হেনে| ৷ কি সাপ জানে৷ ! 
__ সৌৰভে মন কৰিলে মনেশ্বৰৰ চকুমূৰিত সাপৰ প্রতি থক্‌। ভয় 
স্বুস্পষ্ট হৈ পৰিছে। _*== 
দুয়ে। লাহে লাহে গৈ থাকিল৷ 
. =-মনেশ্বৰ কাই ! 
-__সক বোপ!।-_- 
- এই ঘৰটে। আক’ লব খুজিছে৷ ৷ 
--সক্ু বোপ৷! 
মনেশ্বৰৰ বিশ্বাস হ’ল, সি যিটে৷ কথ৷ শুনিছে সেইটে৷ সৰু 


বোপাই কোৱ| কথা! নহয়। সেয়েহে সি অবিশ্বাস্তা দৃষ্টিৰে সৌৰভলৈ 


চালে ৷ সৌৰভে মনেশ্বৰৰ চকুৰ ভাষা| বুজি পালে। 
__সঁচ| কৈছে| মনেশ্বৰ কাই ! 


- ভূতলৈ তোমাৰ ভয় লাগে ? ভূত ভুমি দেখিছা ? ? 
--কিন্তু এই জয়াল ঘৰটোত.:‘‘‘'' 
-_ কিয়, তোমালোক আছাই দেখোন ৷ 


আহি সৌৰভৰ গাত পৰিলহি৷ 


একো বুজি নোপোৱাৰ দৰে মনেশ্বৰ মনে মনে থাকিল। সৌৰভেও _ 
অৰু একে৷ নক’লে। ছুয়ে| নিৰৱেই আহি থিয় দিলেহি প্ৰায় ঢুবিঘ৷ 
মাটি জুৰি থকা প্ৰকাণ্ড পুখৰীটোৰ পাৰত। তাৰ দেউতাকে 
খন্দোৱা এই প্রকাণ্ড পুখুৰী ৷ কজল|” পানীখিনিলৈ সি এবাৰ চালে ৷ 
চালে, ধুনীয়াকৈ পকাৰে বন্ধোৱা তাৰ মহ্থনণ পাৰটোলৈ। এই 
পুখুৰী পাৰ ! তাৰ শৈশৱ স্মৃতি জড়িত এই পুখুৰী পাৰ !! 

সৌৰভ আগ বাঢ়িল। মনেশ্বৰে। অলপ দূৰ গৈ সৰু বেঞ্চ 
এখনত বহি পৰিল। আবেলি পৰত বহি জুৰ বতাঁই লবৰ বাবেই 
পুখুৰী পাৰত কেইবাখনে। মাৰ্ব্বল শিলেৰে বন্ধোৱা বেঞ্চ আছিল। 
মন্েশ্বৰ থিয় দি ৰ’ল। 

কিছু সময় কোনেও একোকে নক’লে। মনেশ্বৰে মাথোন 
সৌৰভক ভৰিৰে পৰা মূৰলৈকে এবাৰ নিৰিক্ষণ কৰিলে। মানুহটো 
কিবা আনমন। হৈ আছে। 

--মনেশ্বৰ কাই! 

ভ্্। 

-দেউত।| ইয়াত সদায় বহিছিলহি নহয়? 

ড। 

আৰু কোন কোন বহিছিলহি ? 

--সকলো|, তুমিও। সৌ তাতে৷ বহিছিল৷ ৷ 

মনেশ্বৰে অদূৰত থক| ফুলনিখনলৈ আঙ্‌,লিয়ালে। সৌৰভে 
কিন্তু সেইফালে চকু নিদিলে । কিবা এট ভাবি ভাবি মনেশ্বৰৰ 
মুখলৈকে চাই থাকিল। কাষৰ জোপোহ| কপুৰ গছজোপ৷ৰ ছ| 
এপ্ৰিল-মে মাহৰ স্থধ্য প্রচণ্ড 
উত্তাপেৰে ওপৰলৈ উঠি আহিল যদিও শাৰীৰিকভাৱে সি সেই 
উত্তাপ বৰকৈ অনুভৱ নকৰিলে। মনেশ্বৰে মন কৰিলে মাজে মাজে 
বেলিফুল’ পৰিদৰ্শন কৰিবলৈ আহি থকা সৌৰভ আজিৰ দৰে কোনে] 
দিন চিন্তাক্লিষ্ট হৈ পৰ৷ নাই। এনেদৰে এই বেঞ্চত বহি দূৰ দিগন্তলৈ 


ণ | ॥ 


উদাসভাৱে কোনে| দিন চাই থক|৷ নাই। সক বোপাৰ কি হৈছে 
বাক? বৰ বোপাৰ কথ| বেলেগ ৷ তেওঁ সঘনাই ইয়ালৈ আহে। 
এই পুখুৰী পাৰতে বহি ঘণ্টাৰ পাচত ঘণগ্ট। কটায়। কিবাকিবি 
ভাবে আৰু এট| সময়ত প্রায় অচেতন হৈ এই বেঞ্চতেই শুই পৰে। 
তেতিয়৷ তেওঁক ঘৰত থৈ আহিবগৈ লাগে। এই দৃশ্য মনেশ্বৰ, কেৱল 
মনেশ্বৰেই কিয়, ‘বেলিফুল’ত কাম কৰ৷ প্রতিজনৰেই পৰিচিত। 


বৰ বোপ৷| কিয় এনেকুৱ৷ সেই কথ| মনেশ্বৰে মুখ ফুটায় কাকে| একো _ 


নকয় যদিও মনে মনে সি বুজি পায়। ‘বেলিফুল’ৰ পৰম বিশ্বাসী 
মনেশ্বৰে এই অট্টালিকাৰ ভিতৰৰ বহুখিনি ৰহস্তযৰে সন্ধান পাই যদিও 
সেইবিলাক ৰহস্তাৰ সম্ভেদ কাকে৷ নিদিয়ে। _ 


যোৱা পোন্ধৰ বছৰ ধৰি এই ঘৰ, এই বাৰী, এই পুখুৰী পাৰ 


পৰিত্যক্ত হৈ আছে, অথচ তাৰ সামান্যতম চিন ক’তে৷ পোৱ৷ নাযায়। 
মনেশ্বৰৰ তত্বাৱধানত এই ঘৰ, ঘৰৰ চৌদিশ, পুখুৰী পাৰ পৰিস্কাৰ 


_ কৰি ৰাখিবৰ বাবে দৈনিক সাতোটাকৈ মানুহে কাম কৰিছে, মাহিলি 


প্ৰায় চাৰি হেজাৰ টক৷ খৰচ কৰা| হৈছে। অৰব্যৱহৃত পুখুৰীৰ 
পানী অৱশ্যে দিনে দিনে কজল| হৈ গৈছে, খাকৱ৷ হৈ গৈছে, কাৰণ 
ইয়াৰ তলখন যোৱ| কুৰি বছৰে পৰিস্কাৰ কৰ৷ হোৱ৷| নাই। 


সৌৰভ বহাৰ পৰ| উঠিল। পুখুৰী পাৰৰ পৰ| ‘বেলিফুল’লৈ 
থক| অকোৱা-পকোৱা| বাঢটটোৱেদি আহি ‘বেলিফুল’ৰ চোহদ 
উঠিলেহি ৷ মনেশ্বৰে| ৷ দেশী-বিদেশী, স্থূলভ-দু্্ল'ভ ফুলেৰে স্থুশোভিত 
'_ ফুলনিখনৰ মাজত থিয় হৈ এবাৰ চালে . আকৌ পুখুৰীটোৰ 
ফালে । চৌহদ ঘেৰি থোৱা ইটাৰ দেৱাল ভেদ কৰি সৌৰভে 
পুখুৰীৰ পকাৰে বন্ধোৱা প|ৰটে। নেদেখিলে । কেৱল দেখিলে 
পুখুৰী পাৰৰ শাৰী শাৰী নাহৰ গছৰ ‘জোঙ| জোঙ| আগবোৰ। 
দেখিলে প্রকাণ্ড কপুৰজোপ৷। কিছু সময় সেইফালে চাই থাকি 
চকু ঘূৰাই আনিলে ফুলনিখনলৈ । ভমক-ভমককৈ ফুলি থক৷ ‘চিঙন 
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ফ্লাৱাৰ’বোৰলৈ চালে, 
_ গুলঞ্চজোপালৈ, চালে--লোঁহাৰ গেটখনৰ পৰ। ‘বেলিফুল’ৰ সন্মুখ 


চালে কাষৰ ডালিয়াবোৰলৈ, চুকৰ 


চোতাললৈ থক ব]টৰ দুয়োকাবৰ ‘ইউক্লিপ.-টাছ’ কেইজোপালৈ ৷ 
ক’তে| কুট| এগছ পৰি থাকিব নোৱৰাকৈ পৰিস্কাৰ কৰি থোৱ৷ 
ফুলিনিখন চাই সোৰভৰ ভাল লাগিল । মনেশ্বৰে সকলে| যত্নৰে এই 
ঘৰ ৰাখিছে। 
' ছৱাৰ খোল। মনেশ্বৰ কাই । 
"ঘৰ সোমাব ? 
ও| 
কঁকালৰ খোচনিৰ পৰ! ছাবি উলিয়াই মনেশ্বৰে ‘বেলিফুল’ৰ 
সমুখ দুৱাৰখন খুলি দিলে। সৌৰভ সোমাই গ'ল। মনেশ্বৰ আগবাঢ়ি 
গৈ আৰু কেখনমান দুৱাৰ-খিৰিকী খুলি দিলেগৈ । একুৰিতকৈ 
অধিক সৰু-বৰ সকলোবোৰ কুঠৰীৰ সৈতে ‘বেলিফুল’ক কোনে৷ 
দিনেই সৌৰভে একেলগে চোৱ| নাই। চোৱাৰ অৱসৰে| নাই, ইচ্ছাও 
নাই। সৌৰভ পোনে পোনে থক| ৰংমহলৰ ফাললৈ নগৈ সৌফালৰ 


_ সৰু কোঠাটোৰ, সি সৰুৰে পৰ। থাকিবলৈ ভাল পোৱ| কোঠাটোৰ, 


ছুৱাৰখন খুলিবলৈ ক’লে। সৰু কোঠাটোলৈ সি সোমায় গ’ল। 
এয়|চ, এই কোঠ| একেদৰেই আছে। প্ৰকাণ্ড চকী কেইখন, চোফ| 
আৰু চকাৰ কুছনবোৰ যেন এই মাত্ৰহে পাৰি থৈ গৈছে। সি এবাৰ 
চাৰিওফালে চালে। চকুত পৰিল ৰূপালি ফ্ৰেমত বন্ধাই থোৱ৷ ষষ্ঠ 
জীৰ বিৰাট ফটোখন, মহাৰাণী ভিক্টোৰিয়াৰ অভিষেকৰ ছুষ্পাপ্য 
ৰ চুইজাৰলেণ্ডৰ বৰফাবৃত পাহাৰীয়৷ লেণ্ডস্কেপখন ৷ 
উতাকৰ দিনতে সজায় থোৱ|৷ ফটোবোৰ এতিয়াও আগৰ দৰেই 
আছে। 
--সঁচাই এইটে। ঘৰলৈ আহিব নেকি সৰু বোপ৷ ! 
--বৰদ। আহিব। টাউনৰ ঘৰত সি হেনে] নাথাকে, সি বোলে- 


ইয়াতেই থাকিবহি ৷ 
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বৰ বোপ৷ আহিব ! মনেশ্বৰে অলপ থত.মত খালে। বৰ বোপ৷ 
কিয় আহিব লাগে ইয়ালৈ ? বলিয়ালি কৰিবলৈ ? ' তেওঁ যেতিয়াই 
ইয়ালৈ আহে তেতিয়াই দেখোন তেওঁৰ মূৰ গৰম হৈয়েই আহে। 
কিন্তু সৰু বোপ৷ ! 

_'=-ইয়াত বাক সঁচাই ভূত ওলায় নেকি মনেশ্বৰ কাই ? সঁচাকৈয়ে 
পুখুৰী পাৰত কোনোবাই নিশ| কান্দে? সঁচাই আমাৰ এই 
‘বেলিফুল’ৰ ‘ৰংমহল’ৰ পক। মজিয়| কাটি তেজ ওলাইছিল ? সঁচাই 
ইয়াত কোনোবাই জুনুক পিন্ধি নিশ। দৌৰি ফুৰে ? | 

মনেশ্বৰ অবাক হ’ল। সক বোপাৰ কি হৈছে ? কিয় এনেখন 
কৰিছে? কিয় এইবোৰ কথ| স্মুধিছে ? মুখখন কিয় এনে হৈছে? 
সক বোপা বিলাতত থাকৌতেই ‘দেউতাইঁতে’ এই ঘৰ এৰি গৈছে। 


এয়েই সেই ‘বেলিফুল’ আৰু সৌটে। পুখুৰী-- যাৰ পাৰত থক৷ 
প্ৰকাণ্ড বটগছজোপাৰ তলত মাজনিশ| কোনোব| স্থুকঠী নাৰীয়ে 
ইনাই-বিনাই কান্দে। এয়ে সেই ‘বেলিফুল’ যাৰ বুকুত থক, 
অসামান্য ‘ৰংমহল’ত মাঁজনিশ৷ কোনোব। নাচনীয়ে নাচে, ভৰিত 
জুনুক| পিন্ধি লৰ৷-ঢপৰ৷ কৰে ? আৰু ? ইয়াৰে মজিয়| ফাটি এদিন 
হেনে তেজ ওলাল, মানুহৰ তেজ । এই ‘বেলিফুল’ৰ চৌহদলৈ চুবুৰীয়| 
কোনে৷ নোসোমায় ৷ সেই পুখুৰী পাৰত বহি জুৰ বতাহ লবলৈ 


কোনেও সাহস নকৰে। ইয়াত যে ভূত আছে! কাৰোবাৰ প্রেতাত্মাই = 


যেন বন্ধনমুক্ত হবলৈ ইয়াৰ ভিতৰত ধৰফৰাই ফুৰিছে! অজল টক 
আৰু বহু পৰিকল্পণাৰ পৰিপুণ পৰিসমাপ্তিৰ চিহ্ন এই বাস-ভৱন, এই 
বিলাস ভৱন । এই ৰংমহল ত্যাগ কৰি শঙ্কৰ বৰুৱ৷ গুচি গ’ল কিয়? 
শঙ্কৰ বৰুৱাৰ পত্নী স্বৰ্ণপভাই কিয় কৈছিল--মোক ইয়াৰ পৰ| লৈ 
যা, লৈ যা|, তহঁত ইয়াৰ পৰ৷ আতীাৰি য।। ইয়াত ভূত আছে, ভূতে 
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_চলাইছিল। 


সকলোকে ডিঙি চেপি মাৰিব। ভূত, সৌটে৷, সৌজনীয়ে মোক 


মাৰিবলৈ খেদি আঁহিছে। তহইঁতকে৷ মাৰিব। 
অথচ এই ঘৰতেহ্‌ এদিন-:---.’ ঢ় 


আশধিক স্বচ্ছলতাৰ মাপকাঠিৰে যদি জন্ম ব| জীৱনৰ সফলত৷] 
অথব। বিফলত৷ কেতিয়াৰ! জোখ। হয়, তেনেহলে ক’ব লাগিব শঙ্কৰ 
বৰুৱাৰ জন্ম সম্পুৰ্ণৰূপে সাৰ্থক হৈছে। এসময়ৰ কমলপুৰ গাৱৰ ল’ৰ] 
শঙ্কৰ বৰুৱ৷ আজি গোটেই অসমতেই অঞপ্রভি্দ্বিন্থী অসমীয়| চাহ 
ব্যৱসায়ী। বাৰখন চাহ বাগিচাৰ মালিক। কমলপুৰ গাৱঁৰ 
ককাদেউতা, দেউতা|ইতে নাতি-পোহঁতক শঙ্কৰ বৰুৱাৰ আদৰ্শৰে 
অনুপ্ৰাণিত হ’বলৈ উপদেশ দিয়ে। শঙ্কৰ বৰুৱাৰ দেউতাক দিবাকৰ 
বৰুৱ্ল। আৰু ককাক ৰাধিক। বৰুৱাৰ কথ| সাধুকথ| কোৱাৰ দৰে কয়৷ 
শঙ্কৰ বৰুৱাৰ ককাক আৰু দেউতাক এসময়ৰ প্রতাণী মৌজাদাৰ = 
আৰু ইংৰাজ চৰকাৰৰ নিতান্তই প্ৰরিয়ভাজন আছিল যদিও’ শঙ্কৰ 
বৰ্চুৱাৰ প্রকৃত প্রতিপত্তি আৰু আখথিক উন্নতি সেইসকলৰ পৰ| 
উত্তৰাধিকাৰীস্কত্ৰে পোৱ| সম্পত্তিতকৈও যে নিজৰ অধ্যৱসায়ৰ বাবেহে 
হব পাৰিছে, সেই কথ৷ সত্য। স্বণপ্রৰভাক বিয়| কৰাই অনাৰ 
পিচৰেপৰ। শঙ্কৰ বৰুৱাই চাহ ব্যৱসায়ত একাণপতীয়াকৈ হাত দিলে! 
দেউতাক তেতিয়| জীৱিত আছিল। গাৱঁৰ পৰ৷ উঠি আহি নগৰত 
ঘৰ-দুৱাৰ সাজি লৈছিলহি। নগৰত থাকিয়েই মৌজাদাৰীও 
দেউতাকৰ মৃত্যুৰ সময়ত উত্তৰাধীকাৰীস্থত্ৰে শঙ্কৰ 
বৰুৱাই পাইছিল পাঁচখন চাই বাগিচ| আৰু মৌজাদাৰী। বৈক্তু 
দেউতা কৰ মৃত্যুৰ পিচত শঙ্কৰ বৰুৱাই উত্তৰাধিকাৰীস্ুত্ৰে পোৱ! 
মৌজাদাৰী নাৰাখিলে। সম্পূৰ্ণকৈ চাহ ব্যৱসায়ত মন দিলে। 
নতুন নতুন চাহ বাগিচ| খুলিলে, নতুন নতুন চাহ বাগিচ| কিনিলে! 
বাৰখন চাঁহ বাগিচাৰ একমত্ৰ কৰ্ত্তা ই’ল। নগৰৰ পৰ পাঁচ মাইল 
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দূৰৈত এক স্থুন্দৰ প্রাকৃতিক পৰিবেশত নিৰ্ম্মাণ কৰিলে এটি ৰাজমহল 
সদৃশ প্রাসাদ ! নাম? ‘বেলিফুল’। এই নাম শঙ্কৰ বৰুৱাৰ বৰপুতেক 


শৈলেনে দিলে। অতীৰ স্বূন্দৰ এই অট্টালিকাৰ নাম ‘বেলিফুল’ 
কিয় থোৱা হ'ল সেই কথ৷ শঙ্কৰ বৰুৱাই নাজানে। কিন্তু পুতেকে 


দিয়া| এই নামটে। ৰাখিবলৈ তেওঁ অকণে। আপত্তি নকৰিলে । 

দিবাকৰ বৰুৱাৰ সপ্তম আৰু একমাত্ৰ জীৱিত সন্তান শঙ্কৰ বৰুৱ| 
আদৰ্শনীয় উদ্যোগপতিৰূপে প্ৰতিষ্ঠিত হ’ল। 

কমলপুৰ গাৱঁৰ ৰাইজে কয় ? 

শঙ্কৰ বৰুৱাৰ ককাক ৰাধিক| বৰুৱাৰ তিনি গৰাকী পৰিবাৰৰ মুঠ 
সোতৰজন পুত্ৰ আৰু সাত গৰাকী কম্থাৰ ভিতৰত জীয়াই থাকিল 
একমাত্ৰ দিবাকৰ বৰুৱ৷|। দিবাকৰ বৰুৱাৰ সাতজন পুতেক আৰু 
_ চাৰিগৰাকী কন্যাৰ ভিতৰতে| জীয়াই থাকিল কেৱল শঙ্কৰ বৰুৱাহে ৷ 
ৰাধিক| বৰুৱাই পাঁচ গৰাকী জীয়| বাঁৰীৰ চকুপানী চাই চাই চকু 
মুদিলে। দিবাকৰ বৰুৱাই নিজ হাতেৰে ছজন পুতেকক চিতাত তুলি 
দিব লগা হ’ল। চাৰি গৰাকী যুৱতী বোৱাৰীৰ শিৰৰ সেন্দুৰ মোহাৰি 
দিলে। শঙ্কৰ বৰুৱাৰে| পাঁচজন গুতেকৰ ভিতৰত তিনিজন ইতিমধ্যে 
গৈছেগৈ। সৌভাগ্যৰ কথ| যে এই তিনিজনে কাৰে| কপালৰ ফেট 
কাঢ়ি নিবলৈ নাপালে ?_ এই কথাই মাজে মাজে শঙ্কৰ বৰুৱ৷ আৰু 
স্ব্ণপ্রভাকে। বিচলিত কৰি তোলে৷ শৈলেন আৰু সৌৰভক চকুৰ 
আগৰপৰ৷ মুহূৰ্ত্তৰ বাবেও আতৰাই পঠিয়াব নোখোজে। বৰুৱ৷ 
পৰিয়ালৰ ডেকাবোৰৰ এই অকাল মৃত্যুৰ বাবে কমলপুৰ গাৱঁৰ 


নিহে কোৱা-মেল| কৰে যে এই বংশত কিবা এক অভিশাপ আছে। - 


_বন্ধৱা পৰিয়াল যিমান দিনলৈকে থাকিব সিমান দিনলৈকে এই 
পৰিয়ালত বিধৱাৰ চকুপানও থাকিব। কমলপুৰ গাৱঁৰ মানুহে এই 
অভিশাপৰ কাৰণ সম্পৰ্কে মনে মনে কোৱ|-মেল| কৰে--_যে 
বজাদিনীয়| সম্পত্তি ৰখাৰ বাবেই বৰুৱ৷ পৰিয়ালত এই অভিশাপ 
আছে। স্বৰ্গদেউ পুৰন্দৰ সিংহৰ দিনৰে পৰ৷| আমাৰ ৰাজভঁৰালৰ 
১৬ 


তলি উদং হৈ পৰিল। স্বৰ্গদেৱে ৰাজক্ষমত| হেৰুৱালে, সাম্ৰাজ্যবাদী 
বৃটিচে ইয়াণ্ডাবু সন্ধি অনুযায়ী অসম দেশ কৌশলেৰে অধিকাৰ 
কৰিলে। গৌৰৱময় ঞঁতিহা বহন কৰি থক|, স্বাধীনতাৰ গৌৰৱেৰে 
গৌৰৱান্বিত, ৰাজকীয় আভিজাত্যৰে গৰ্ধিবত অসমৰ ৰজ! হৈ পৰিল 


ৰুটিচ শক্তিৰ অনুগ্ৰহপ্ৰাৰ্থী। মানৰ অত্যাচাৰত জৰ্জ্জৰিত অসমীয়| 


প্রজাই স্বৰ্গদেৱক অকুণ্ঠ ভক্তিৰে সমৰ্থন জনালেও বাস্তৱ পৰিবেশে 
তেওঁলোকক তেতিয়| স্বদেশৰ হকে, ৰাজফৈদৰ হকে থিয় দি বৃট্চিক 
ওফৰাই পঠোৱাৰ দৃঢ়তাৰ পৰ| আতৰাই বাখিছিল। তাতে আছিল 
ঘৰ বিভীষণ । ৰজ। স্বাভাৱিকতেই হৈ পৰিল দুৰ্ব্বল। শুন| যায়-- 
কিছু ডা-ডাঙৰীয়াই স্বৰ্গদেৱে ভু নোপোৱাকৈ ৰাজভঁৰালৰ আধিক 
স্বচ্ছলত| আগৰ দৰেই থকাটে৷ বুজাবৰ উদ্দেশ্যে ৰাজ কাৰেঙৰ বেটী- 
বান্দী, বিষয়ববীয়াসকলৰ পৰিমাণ হাস নকৰাকৈ আছিল। নগদ ধন 
দিব নোৱাৰিছিল বাবেই ৰজাঘৰীয়া হুই এপদ মূল্যবান সম্পদ - 
সিসকলক দি সিসকলৰ পৰ| কাম আদায় কৰিছিল।“ সাধাৰণ 
প্রজাই মূল্যবান বস্তু বা সোণ-ৰূপতকৈও টকা|-পইচাহে বিচাৰিছিল। 
বৰুৱাৰ মৌজাদাৰী পিতৃ:পিতামহে ৰাজবিষয়| ব| বেটী-বান্দীৰ = 

যোগেদি ৰজ| ঘৰৰ সোণ-ৰূপৰ ভালেমান মূল্যবান সম্পত্তি কম 
দামতেই কিনি ৰাখিছিল। কমলপুৰ গাৱঁৰ ৰাইজৰ বিশ্বাস, সেই- 
বিলাকতেই কিবা কালিক| আছে আৰু সেইবাবেই বৰুৱা৷ বংশৰ 
বে'ছভাগেই সম্পত্তি ভোগ কৰিবলৈ নোপোৱাকৈয়ে, অকালতে মৰিব 
লগ| হয়। 

কমলপুৰ গাৱৰ আন আন কিছুমানে কয়; 

ইংৰাজৰ দিনৰ প্রতাপী মৌজাদাৰ বৰুৱাৰ পিতৃ-পিতামহে খাজন| 
দিব নোৱাৰ! দুখীয়| ৰায়তৰ পৰ কৌশলেৰে অজঅ ঘৰ-মাটি হাত 
কৰি বহুতে৷ মানুহৰ পানীত হঁহ নচৰ| বিলৈ কৰিলে। এনে 
উদাহৰণে। আছে যে এই মৌজাদাৰ পৰিয়ালৰ কবলত পৰি মৃত্যুক্ষণ 
গণ। ৰোগীয়েও সাতাম পুৰুষৰ ভেটি-মাটি এৰি গছৰ তলত পৰি 


3; 


থাকিয়েই মৃত্যুবৰণ কৰিব লগ। হৈছিল। অনাথিনী যুৱতা বিধৱাৰ 


কূপ-যৌৱনকে। এওঁলোকে খাজনাৰ স্থুত হিচাবে ভোগ কৰিবলৈ _ 


সামান্যতমে৷ কুণ্ঠাবোধ কৰ| নাছিল। শঙ্কৰবৰুৱাই আজি যি পিতৃ 
আজ্জিত মাটিত চাহগছৰ পুলি ৰুইছে সেই মাটিৰ অধিকাংশই একোটি 
নিঃন্ব পৰিয়ালৰ পৰ৷ কৌনশ্বলেৰে কাঢ়ি অন৷ মাটি। 


কমলপুৰ গাৱঁৰ সকলোৱেই বিশ্বাস কৰে--হয়তে। কোনোৰ 


এদিন অভিশপ্ত এই বৰুৱ৷ বংশ চ্ৰিদিনৰ বাবে পৃথিবীৰ পৰ৷ মচ খাই _ 


যাব পাৰে । 


কিন্তু শঙ্কৰ বৰুৱা এই বংশত উজ্জল হৈ জিলিকিলে-- নিজৰ _ 


অধ্যৱসায়ৰ বাবে ৷ ৰণ 
মাজে মাজে বকৱাও বিচলিত হৈ পৰে। কেতিয়াব৷ কোনো 


(কোনে| মুহূৰ্ত্তত দুৰ্ববল অনুভৱ কৰে। শৈলেনৰ বিয়াৰ কথ৷ ভাবিবলৈ | 


‘মন নাযায়। বিদেশত পঢ়ি থক৷ সৌৰভক ওভোতায় আনিবলৈ মন 
যায়। তথাপি তেওঁ সহজে কাৰে৷ ওচৰত সেও মানিব নোখোজে। 


নিয়তিৰ ওচৰতে৷, সোণেও ( সৌৰভ) এইবিলাক কথ। নামানে। _ 
তাৰ দৃঢ় ঘোবণ|--বিদেশত সি পঢ়িবই, শৈলেনৰ কথ। অৱশ্যো _ 


বেলেগ । তাৰ কথা৷৷ সিহে বুজে। বৰুৱাই নুবুজে। নুবুজে 
বৰুৱানীয়েও৷ মাজে মাজে তেওঁলোঁক দুয়ে| শৈলেনৰ সম্পৰ্কে চিত্ত৷ 
কৰে যদিও--পিচ মুহূৰ্ত্ততে অনুভৱ কৰে যে তাৰ কথ৷ চিন্ত। কৰি 
একে৷ লাভ নাহ ৷ তাক তাৰ হইচ্ছামতেই থাকিবলৈ দিয়৷ ভাল ৷ 


গ|-ধোৱা| ঘৰৰ পৰা| ওলাই স্বৰ্ণপভ| নিজৰ কোঠা| সোমালহি ৷ _ 


‘“'বলিফুল’ৰ উত্তৰ শুৰে এই কোঠ! ৷ ‘বেলিফু’লৰ সৰ্ব্বময় কর্ত, 
বাৰখন চাহ বাগিচাৰ অধিকাৰী শঙ্কৰ বৰুৱা৷ আঁৰু তেওঁৰ পতিপ্ৰাণ৷ 
পত্নীৰ বাবে বিশেষভাৱে নিশ্মিত এই কোঠা ৷ ‘বেলিফুল’ৰ সৌমাজত 
ছুশ পঞ্চাশ বৰ্গফুট কালিৰ ‘ৰংমহল’। ৰংমহলৰ সে৷ আৰু বাওফালে 


চল্লিশ ফুট দীঘল দ্টটা কৰিডৰে ৰংমহূলৰ লগত ‘বেলিফুল’ৰ অন্যান্য _ 


৮ 


পূ ন { 
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| 
। 


কোঠাসমূহৰ সম্পৰ্ক নিৰাপদ ব্যৱধানত ৰাখিছে। এই ৰংমহলৰ 
উত্তৰফালে শঙ্কৰ বৰুৱ৷ আক স্বৰ্ণপ্রভাৰ শোৱনি-ঘৰ। এই কোঠাৰ. 


- খিৰিকী মেলিয়েই চকুত পৰে স্থূপৰিকল্পিতভাৱে নিশ্মিত ‘স্বৰ্ণ উদ্যান’ ৷ 


শঙ্কৰ বৰুৱাই তেওঁৰ পত্নীৰ নামত এই উল্ল|ন নিশ্মাণ কৰিছে। দেশী- 
বিদেশী ফুলৰ সন্মোহিত "সৌন্দৰ্য্যৰে পৰিপূৰ্ণ এই উদ্থান। পত্নীৰ 
প্রতি থক৷ ভালপোৱাৰ অন্য এক নিদৰ্শন ৷ হয়াৰ পৰাই চকুত পৰে 


অদূৰত থক| বৰপুখুৰী আৰু ইয়াৰ পাৰৰ দৌল সদৃশ নাহৰ, 


কেইজোপ৷ ৷ দূৰলৈ, বহু দূৰলৈ চালে দেখ| যায়-_ পুখুৰীৰ গভীৰ 
পানা আৰু আকাশৰ ব্যৱধান ক্ৰেমে শেষ হৈ যোৱ৷ ৷ ‘বেলিফুল’ৰ, 
সৌমাজত চালৰ ওপৰত আছে তিনিফুট দীঘ-বহলৰ এটি গ্ৰাছ 
হাউচ’। এই গগ্লাছ-হাউচ’ অত্যম্ভ কৌশলেৰে নিশ্মাণ কৰ৷ হৈছে, 
যাতে দিনত সুৰ্য্য আৰু ৰাতি চন্দ্ৰ পোহৰ আহি তাত প্রতিফলিত 
হৈ ঘৰৰ চাৰিওফালে ৰামধনুৰ ৰং ছটিয়াব পাৰে। এই ধগ্লাছ-হাউচ’ 
এনেদৰে নিশ্মিত যাতে স্থূখ্য অস্ত যোৱাৰ বহুত সময়ৰ পাচলৈকে 
স্থ্ধ্যাত্তৰ নেদেখ| দিগসন্তৰ পোহৰ আহি ঘৰটোৰ ওপৰভাগ কিছু 
সময়ৰ বাবে পোহৰাই ৰাখিব পাৰে। এই গ্লৰাছ-হাউচ’ এনেভাৱে 
নিম্মিত যাতে শিল-বৰষুণেও তাৰ একো ক্ষতি সাধন কৰিব নোৱাৰে। 

গ|-ধোঁৱা ঘৰৰ পৰ ওলাই স্বণপ্রভ| পোনে পোনে নিজৰ কোঠা, 
সোমায়হ। বিশেষ হাতধৰী লিগিৰী তগৰীয়ে যতনাই দিয়| 
ধূুপকাঠি কেইডালমান জ্বলাই নিজৰ দেউতাক আৰু শাহুৱেকৰ 
প্রকাণ্ড ফটে। দ্খনৰ ওচৰত দ্বিয়েহি। সভক্তিৰে সেৱ৷ কৰে। নিজৰ 
মাকৰ কথ। স্বণত্রভাৰ মনত নপৰে। সক থাকোতেই মাক ঢুকাল, 
ডাঙৰ কৰিলে দেউতাকে ৷ বোৱাৰী হৈ আহি পালেহি শাহুৱেকক ৷ 


মাতৃৰ মৰম স্ব্ণপ্ৰরভাই এই গৰাকী নাৰীৰ পৰাই পালে। গতিকে 


নিয়মিতভাৱে স্বৰ্ণণপ্ভাই এই দুজনাৰ ওচৰত ভক্তি নিবেদন কৰে। 
ইয়াৰ পাচত যাব গোসাই ঘৰলৈ ৷ ব্ৰাহ্মণে সজাই দিয়| অন্থপানেৰে 


থাপনাৰ সন্মুখত আঁঠু লবহি। গোপীই ঘৰৰ পৰ| ওলায়েই স্বৰ্ণপ্রভাই 


১ ণড 


তগৰীয়ে বতনাই দিয়া পুৱাৰ আহাৰ খাব। তগৰীৰ যোগেদি _ 
ৰন্ধ|-বঢ়াৰ পৰামৰ্শ _, 


ভিতৰকুৱ৷ চাকৰ-নাকৰক কামৰ নিৰ্দ্দেশ দিয়ে। 
দিয়ে। সাত বছৰতে তগৰী স্বৰ্ণপ্ৰভাৰ ওচৰলৈ আহিছিল। দূৰ 
গাঁৱৰ ছোৱালী ৷ সকতে মাক ঢুকাল, বাপেকে আক’ বিরয়| কৰালে ৷ 
তগবীয়ে কিন্তু মাহীমাকৰ পৰ| মৰম নাপালে। বাপেকে কথাটে৷ 
লক্ষ্য কৰিলে। আৰু সেইবাবেই এদিন, তাই অন্ততঃ এমুঠি স্তুখেৰে 
খাব পাৰিব, এই আশাকেহই ৰাখি তাইক শঙ্কৰ বৰুৱাৰ ঘবত থলেহি। 
ছোৱালীজনীলৈ স্বণপ্রভাৰ মৰম লাগিল। লনি মুখৰ এই ছোৱালী- 
জনীৰ চকু দুটাই স্ব্ণপ্রৰভাক মুহি পেলালে। তাইক মৰন দিলে। 
শ্ৰদ্ধ৷। আৰু ভক্তি ললে, এইজনী তগৰী এতিয়৷ গাভৰু হ’লহি ৷ কোনে৷ 
দিন, কোনে৷ মুহূৰ্ত্তৰেই তাই স্ব্ণপভাই বেয়| পাব লগ৷ একে৷ কৰ৷ 
নাই | কোনে| দিন, কোনে! মুহুৰ্্ততেই তাইক তাইৰ দায়িত্ব সম্পৰ্কে 
স্বৰ্ণপভাই সঁকিয়াই দিব লগ৷ হোৱ৷ নাই। তাইৰ বাপেক মাজে 
মাজৈ  আহে। নিচ্জু মানুহ ৷ স্বণপ্ৰভাৰ বেয়৷ নালাগে। 
স্বৰ্ণল(ভা৷ই তগৰীৰ বাপেকক টক৷-শিক। দিয়ে। - যিহকেই দিয়ক 
তাতেই সন্তোষ প্রকাশ কৰি গুচি যায়। মাজে মাজে তগৰীও 
যায়, গাওঁখন চাই আহেগৈ। নাথাকে। গুচি আহে। ঘৰলৈ 
গলে অৱশ্যে মাহীমাকেও মৰম কৰে। গাৱঁৰ ইজন-সিজন গৈও 
খ|-খবৰ লয়হি। ভাল লাগে। তাইৰ বৰ ভাল লাগে। 
একে দিনাই গুচি আহিবলৈকে। মন নাযায়। তথাপি আহে। 
এইখন ঘৰত যে তাইৰ বহুত কাম! তাই নহলে ‘আই’ৰ 
এখন্তেকে! নাযায়। লিগিৰী হলেও তগৰীক বৰুৱাৰ ঘৰৰ 
কৌনেও তাইক লিগিবী বুলি - নাভাবে। শৈলেনে তাইক _ 
মৰম কৰে, মৰম কৰে সৌৰভে, স্বগ্৷-মঞ্তুলাৰ তাই খেলৰ 
লগৰী ৷ ঘৰৰ আন আন চাকৰ-নাকৰেও তগৰীলৈ ভয় কৰে। 
স্বৰ্ণপ্রভাই কেতিয়াব৷ গাওঁ চাবলৈ বুলি গ’লে গাড়ীত তগৰীকে৷ লৈ 
যায়। গাৱঁৰ প্ৰতি স্বণপ্ৰভাৰ দছুৰ্বিলত৷। আছে। গাৱঁৰ জীৱনৰ প্রতি 


পু ০ 


ৰ্‌ 
| 


মজ্জাগত মোহ আছে। সেয়েহে মাজে মাজে গাৱঁলৈ বুলি বায়। 
তগৰীহঁতৰ গাৱঁলৈকে| যায়। গাঁৱলৈ গলে স্বৰ্ণপ্রভাৰ বহুত দিনৰ 
পুৰণ কথাবোৰ মনত পূৰে। -মনত পৰে ভোলাগুৰিৰ গাৱঁৰ কথা৷৷ 
ভোলাগুৰিৰ নিভাজ স্মৃতিয়ে মাজে মাজে স্বৰ্ণপ্ৰভাৰ মন 
সেমেকাই তোলে, স্বৰ্ণপ্রভাই এই জীৱনত বহুত কিবাকিবিয়েই 
পালে। পালে, জীৱনক উপভোগ কৰিবলৈ, অজস্র ঢকা, 
অফুৰন্ত সময় কিন্তু তথাপি স্বৰ্ণপ্রভ| যেন মাজে মাজে ঘূৰি যাব 
খোজৈ--বহুত কিবাকিবিৰ বাবে অপেক্ষা! কৰি থাকিব লগ! 
জীৱনটোৰ ফালে। স্বৰ্ণপ্রভাৰ জন্ম গ্রাম্য পৰিয়ালত। সেঁইখন ঘৰত 


নিষ্পগভ প্রাচীন আভিজাত্যৰ শেষ চিহ্কণে৷ লাহে লাহে মলিন হৈ 


আহিছিল। স্বৰ্ণপ্ৰভ|৷ যেতিয়৷ সেইখন ঘৰৰপৰ৷ ওলাই আইহে 
তেতিয়| ককাদেউতাকৰ দিনৰ প্রকাণ্ড ঘৰটোৰ বাহিৰে দেউতাকৰ 
অহঙ্কাৰ কৰিব পৰ৷ সকলে| সমল শেষ হৈ আহি্ছিল ৷ তেওঁৰ বিয়াৰ 
সময়ত মৌজাদাৰৰ ঘৰৰ লগত ফেৰ মাৰিবলৈকে ককাদেউতাকৰ 
দিনৰ সাতপুৰ| মাটি বিক্ৰী কৰি দিছিল। পিতামহৰ আভিজাত্যক 
ক্ষুণ হ’বলৈ নিদিয়াকৈ ওচৰৰ ছখন গাৱঁৰ আবাল-বৃদ্ধ-বনিতাক 
নিমন্ত্ৰণ কৰি ধুম-ধামেৰে খোৱা-বোৱাৰ জ|-যোগাৰ কৰিছিল। 
স্বণপ্ৰভ| ওলাই অহাৰ পিচত সেইখন ঘৰৰ কি হৈছিল সেই কথ 
স্ব্ণপ্ৰভাই অনুমান কৰাত অস্থুবিধ৷ পোৱা নাছিল। আনকি বৰুৱাৰ 
খৰেও এই নতুন মিতিৰৰ ঘৰখনৰ কথ৷ অলপ দিনৰ ভিতৰতে বুজি 
উঠিছিল। ফলত *'সেইখন ঘৰলৈ স্বৰ্ণপ্রভত!| ভালেকেইবছৰ 
নোযোৱাকৈ থাকিব লগ৷ হৈছিল। কিন্তু বিবাহোত্তৰ জীৱনত 
সশ্বপ্ৰভাক কিব এক যাহৃ্‌কৰী শক্তিয়ে তুলি নিলে, কেৱল তুলিয়েই 
নিলে ৷ 

--দেউতাৰ আজি পাবহি। 

চাহ খাই উঠি মুখখন মোহাৰি মোহাৰি স্বৰ্ণপ্রভাই তগৰীক 
ক্কলে। তগৰীয়ে মৃদু'স্বৰে উচাৰণ কৰিলে “হয় আই ৷” 


শঙ্কৰ বৰুৱা৷ কলিকতাৰ পৰ৷ পাবহি। ব্যৱসায় সংক্ৰান্তত বৰুৱা 
সঘনাই কলিকতালৈ যায়। বকৰুৱ| খৰত থাকিলে ঘৰৰ সকলোবোৰ, 
বনকৰ! মানুহৰেই গাত -ৰক্ষ৷ নাথাকে, ভি্তিৰৰি মৰম থাকিলেও 
বৰুৱাৰ বাহ্যিক ৰূপ সদায় ভয় লগ| ৷ প্ৰয়োজনতকৈ অধিক এটি শব্দও 
তেওঁ ব্যয় নকৰে। যি কেইটি শব্দ মুখৰ পৰ৷ ওলায় সেই কেইটি 
শব্দও মেঘৰ গাজ্জনিৰ দৰে অত্যন্ত গুৰুগজ্তীৰ, চকু বক্তিম। বৰুৱাৰ 
উপস্থিতি আকু অনুপস্থিতিয়ে ‘বেলিফুল’ত বেলেগ বেলেগ পৰিবেশৰ 
হ্থুষ্টি কৰে ৷ প্রায় দুকুৰি বছৰ এই মানুহজনৰ লগত থাকি, জীয়াই 
থকাৰ সংগ্ৰামত সক্ৰিয় অংশ লৈ, যৌথভাৱে জয়-পৰাজয় বৰণ কৰি 
অহ| এই গৰাকী মান্থুহে বৰুৱাক চিনি পায়। চিনি পায়--বাহিৰত 
অত্যন্ত ৰুঢ়, খঙাল, আভিজাত্যৰ গৰ্বেবেৰে গবিবত এই মানুহজনৰ 
ভিতৰত, আৰু এজন মানুহ আছে--যিজন মানুহ কোমল, যিজন 
মানুহ ভদাৰ ! 

স্বৰ্ণপ্ৰভাৰ চকু পৰিল ৰ হীহি থক। ফটোখনৰ ওপৰত । 
কিছু সময় ধৰি তেওঁ সেইখন ফটোলৈ চাই থাকিল। সৌৰভ এণিয়। 


বিদেশত। আৰু দুবছৰৰ মূৰত সি উলটি আহিব। দুবছৰ! ক’ব _ 


‘নোৱাৰাকৈ স্বৰ্ণপ্রভাই এটি হুমুনীয়৷ পেলালে। বৰুৱ| পৰিয়ালৰ 
সকলো ভবিষ্যাত এতিয়া| সৌৰভ-কেন্ৰিক ৷ বৰ ল’ৰ| শৈলেন এই 


পৰিয়ালৰ ব্যতিক্ৰম। জীৱনৰ প্রতি উদাস, অৰ্থোপাৰ্জ্জনৰ প্রতি 


অমনোযোগী, দায়িত্বৰ প্রতি নিস্পৃহ ৷ শৈলেনে জীৱনৰ কোনে৷ 
জটিলতাকেই বুজিব নোখোজে ৷ কেইখনমান কিতাপ আৰু বেহেল৷- 
খন লৈয়েই সি জীৱনটে। কাটি যাৰ বুলি ভাবে। ৰংমহলৰ দক্ষিণ- 
গশ্চিমে থক| এটি অকলশৰীয়া কোঠাত থাকে শৈলেন আৰু তাৰ 
কিতাপ, কাষত বেহেলাখন | এই শৈলেনক লৈ বাস্তৱ পৃথিবীৰ 
মুখামুখি হ’ব পৰাৰ কল্পন| বৰুৱাই কৰ| নাই। নাই কৰা৷ 
বৰুৱানীয়েও। বৰুৱাই বুজে শৈলেনক লৈ তেওঁৰ কোনে৷ ভবিষ্যত 


নাই! ৰ থকাৰ সত্যখিনিক, নিষ্ঠুৰতাখিনিক উপলব্ধি নকৰাকৈ 


"।, 


1 স্পষ্ট 5 =, 3 ৰ 


। 


{; শ-্্ 
ৰ, ন 
টু ূ [) 
৷ গোঁ |, 
' চা | টু 
ৰ, 
(; /9 

) 

ষ 

॥ 

] 

৷ 
টু ৰ; 


3 দহ 


শৈলেনৰ দৰে কল্পলোকত উটি ফুৰাৰ অর্থ বৰুৱাই নুবুজে । তথাপি 
শৈলেনক কোনেও একে| নকয়। সৌৰভৰ পিচত তিনিট৷ সন্তানৰ 
হতিমধ্যে মৃত্যু হৈছে৷, মাঞ্জে মাজে বৰুৱানীৰ মনটে| কেনেবা! 


লাগিলেও কেতিয়াব| কেতিয়াব| শৈলেনৰ ওচৰ চাপিব খোজে। তাক 


বিয়| কৰোৱাৰ কথা| ক’ব খোজে। কিন্তু তাৰ সেই একে কথ|-= 
এতিয়া নহয় মা), পিচত। কিন্তু, সেই ‘পিচত’ ৪কতিয়| আহিব 
বৰুৱানীয়ে নাজানে। আহিবনে নাহে তাকে৷ নাজানে ৷ 

-=-আই ! 

তগৰীৰ মাতত বৰুৱানী প্রায় চক্‌ খাই উঠিল। 


বৰুৱানীয়ে বজাৰৰ বায়ে টক৷| উলিয়াই তগৰীৰ হাতত দিলে। 
ৰন্ধ।৷-মেলাৰ বাবে কি কি লাগিব, বৰুৱা-বৰুৱানী ব| শৈলেনহঁতৰ 
তৃপ্তি ক’ত, স্বপ্ল-মঞ্ডুলাই কি কি বিচাৰে, সেই কথ| তগৰীয়ে জানে। 
আৰু সেই বাবেই বজাৰৰ পৰ|৷ কি কি বস্তু কিমান পৰিমাণৰ আনিব _ 
লাগিব সেই কথা বৰুৱানীয়ে নকলেও হয়। মনেশ্বৰেও এই কথ৷ 
জানে। বজাৰ খৰচৰ টক| কেইটা দি স্বৰ্ণপ্ৰভাই মাথোন ক’লে-- 
মনেশ্বৰক কবি,-_দেউতাৰে৷ পাবহি। অর্থাৎ বৰুৱাই ভাল পোৱ৷ 
বস্তু কেইপদ আনিব লাগিব। টক। কেইট। লৈ তভগৰী ওলাই গ’ল। 
বৰ্ুৱানীও কোঠাৰ পৰ ওলাই আহিল। দীঘল কৰিডৰটোৱেদি 
এবাৰ দূৰলৈ চালে দেখিলে --বেতৰ চকীখনত বহি স্থূদূৰ আকাশলৈ 
চাই চ|ই শৈলেনে কিব! এট। ভাবি আছে। কোচত কিব কিতাপ 
এখন। শৈলেনৰ এয়েই স্বাভাৱিক ৰূপ। বৰুৱানী কাষ চাপি, 


গ'ল। লাহেকৈ মাতিলে--পোন৷ ৷! শৈলেনে ঘুৰি চালে। 


= মোক কিব| ক’ব খুজিছ ম। } 
বওঁ, সোণৰ পৰা| আজি এসপ্তাহ চিঠি পোৱ৷ নাই। 
ৰ} অ’ ন 


ৰ ৰ [যো 
ৰ ৃ ৰ ৰ: { ৷ বস হি 
৷, ডু ৷ [+ ৷ ক্ল + ৷ শ। 


শৈলেনে মাকৰ মুখলৈ চালে। এই গৰাকী মানুহে এতিয়াও 
পৃথিবীখন বহুত ডাঙৰ হৈ আছে বুলিয়েই ভাবি আছে! 

--তালৈ কিব৷ খবৰ এট দেচোন । 

শৈলেনে এইবাৰ সশব্দে হীহি দিলে। 
অকণমানে| মোহ আছে, সংসাৰলৈ বদি অকণমানে| টান-আছে; 
তেনেহলে এই গৰাকী মানুহৰ কাৰণেই আছে। 
এই গৰাকী মানুহৰ গতি-প্ৰকৃতিৰ মিলেই বা| ক’ত? 
কেইট৷ দশক এই দুয়োজন এজন আনজনৰ পৰিপূৰকৰ দৰে আছে? 
তাঁৰ দেউতাকে, বৰুৱাই, মানুহৰ হৃদয়ক, মানুহৰ মানৱীয় সন্বাক মূল? 


দিব পাৰে বুলি শৈলেনে নাভাবে । টকা|-পইচাৰ মাপকাঠিৰ বাহিৰে ৷ 
অন্য কিহবাৰে মানুহৰ মূল্যাঙ্কণ হ’ব পাৰে বুলি তাৰ দেউতাকে 


নাভাবে বুলিয়েই শৈলেনৰ ধাৰণ৷ ৷ অথচ, তাৰ মাক, তাৰ সমুখত 
থক এই গৰাকী মান্থহক, পৃথিবীৰ কোনে জটিলতাই যেন পৰশ! 
নাই। 
প্ৰাণে ভাল নাপায়৷ পাৰও নোখোজে ৷ বাস্তৱ বিমুখ তাৰ এই স্বভাৱ 
মাকেও বৰ ভাল নাপায়। তথাপি মাকে তাক বেয়৷ পাব নোৱাৰে! 


- হঠাতে শৈলেন গহীন হ’ল। মাকৰ চকুৱে চকুৱে চালে। ক’লে--_ 
-তাঁক আনীৰ্ব্বাৰ্দ কৰ৷ ম৷, সি যেন বহুত ডাঙৰ হৈ আহে, মোৰ পৰা 
সোণে যেন মই কৰিব 


তোমালোকে একে| আশ৷ কৰিব নোৱাৰ ৷ 
লগাখিনিও কৰিবহি পাৰে । 
-=_কিন্তু সি কি আশ। কৰিছিল জান ? 
-_ কি? ' 
--এজনী নবৌৱেক অহাৰ পাচতহে সি যাব ৷ 
শৈলেনে বুজিলে--মাক তাৰ কাষলৈ অহাৰ উদ্দেশ্য | 
সি অলপ ডাঙৰকৈয়ে হীহি দিলে--ম৷, মই বাৰু তোমালে৷* 


স্"ঁ 


/কাৰোৱেই;, কোনে| আশাই পুৰাব নোৱাৰিলে| নহয়? কেতিয়া ৷ 


'_ জা" শী'মান মন বায় তোমালৈ বিচৰা ল'ৰাটো হৈ প পাৰ্ঠো ? ') 


% হক 


জীৱনলৈ যদি শৈলেনৰ 


দেউতাকৰ লগত _ 
অথচ যোঁৱ৷ 


শৈলেনে এইটে। ভালদৰে জানে যে দেউতাকে তাক মনে" _ 


ৰু ৰ 


তোমালোকে ভাল পোৱা কামবোৰ কৰে| ৷ কিন্ত নোৱাৰেঁ। দেখোন ৷ 
কিষে হৈ যায়। 

_ তইনে৷ সেইকোৰ' কি গাইছ? শুন, কালি ৰাজখোৱ৷ আৰু 
ঘৈণীয়েক আহিছিল। তেওঁলোক আক’ কাইলৈ আইহিব।৷ দেউতাৰে৷ 
আজি কলিকতাৰ পৰা| পাবহি। 


--ৰাজখোৱ| ? কোন ৰাঁজখোৱ! ম| ? 
চু কলই চি নে কি আছিল! 
-- ত’ == 


‘সেইটে। একে৷ ডাঙৰ কথ| নহয়’--এনে এট অৰ্থব্যঞ্জক ‘অ’ঢটো| 
উচ্চাৰণ কৰি শৈলেনে মাকৰ মুখৰ পৰ| চকুযোৰ আতৰাই নিলে ৷ 
যোৱ| এবছৰমানৰ পৰাই ৰাজখোৱ| মাজে মাজে এইখন ঘৰলৈ 
আহি আছে। উদ্দেশ্য--এইখন ঘৰতেই জীয়েকক থৈ যোৱা ৷ এই 


প্রস্তাৱত বৰুৱাৰে৷ আগ্ৰহ নোহোৱ! নহয়। বৰুৱাই জানে তেওৰ 


পৰিয়ালৰ লগত সম্পৰ্ক স্থাপন কৰিব পৰ|৷ পৰিয়াল অসমত বৰ 
বেছি. নই আৰু সেই বাবেই ৰাজখোৱাৰ প্রস্তাৱ নাকচ কৰাৰ হেতু 
বৰুৱাই বচাৰি পোৱা নাই। ৰাজখোৱাৰ প্রতিপত্তি আছে৷ 
আছভিজাত্য আঁছে। 
- সোণেও বৰ আশ। কৰিছে বৰুৱানীয়ে ৰ ক’লে। 
_-কিন্ত সোণ দেখোন আহিবলৈ এতিয়াও ছ্বছৰমান আছে। 
মাকে বুজিলে--শৈলেনৰ লগত তৰ্ক কৰি লাভ নাই। সকলে৷৷ 


কথাকেই সি. পাতলভাৱে লয়। গতিকে স্বণপ্রভাই আৰু একে৷ 
তিলে । লাহে লাহে তাৰ পৰ আতৰি আহিল। শৈলেনে, 


এ্চেননে হীঁহিলে। তেজপুৰৰ ৰাজখোৱাৰ লগত তাৰ এন 


1: জীয়েকক দেখ নাই। চোৱাৰ আগহ কিন্ব৷ উৎসাঃ 
বি, )বিয়| সি কৰাব নে নলয় সেই বিষয়ে টী ৰ্‌ 


'শুন0ল7 'গ 
কৱ নাই । কৰাবলগীয়| । দ্য [নাৰ্ৰোৰলৈ মন গলে 7 তয় "বস্যয় ) 
স্কু অথব| সেই পখ্যায়ৰ।/" //< বেলিফ়ল্্ৰ এক কাৰ্ৰবি, কলাঠাত 

৷ ' ॥ ৰি '? ঃ | ৰম 
ধসনা-_২ }/. ঠৰ্চেল্ি ৰ, ;৭২"] 
তব ৬", 29১"  ॥খ'বাে এ 
৷ ৰ ১ কচ | [ট্ৰ্ল ? 


যে লাগিব তাৰে| কোনে| অর্থ বুজি নাপায়। বিয়| কৰাবলৈ মন _ 
গ’লে সি তাৰ ভাল লগ| যি কোনে| এজনীকে বিয়৷ কৰাব পাৰে। 
সেইজনী ছোৱালী আমবাৰী বাগিচাৰ মতামহৰী থানেশ্বৰ হাজৰিকাৰ 
জীয়েকে| হ’ব পাৰে, মাণিকপুৰৰ ফিটাব চন্দ্ৰ শইকীয়াৰ জীয়েক 
হ’ব পাৰে, ৰঙাতলি বাগিচাৰ মধু চৰ্দ্দাৰৰ জীয়েকে হ’ব পাৰে অ 
বৰুৱাৰ ঘৰলৈ নিতৌ গোসাই ধুৱাবলৈ অহ| দেৱনাথ ভট্টাচাধ্য ওৰফে _ 
দেবাই পণ্ডিতৰ জীয়েকো| হব পাৰে। শৈলেনে জানে তাৰ মাক" _ 
দেউতাকৰ কাৰণে সি বিয়৷৷ কৰাব লগ৷ ছোৱালীজনী কাৰ জীয়েক 
হব লাগিব সেইটোহে ডাঙৰ কথ৷ ৷ 
শৈলেনে অকলে অকলে এবাৰ হীহি ললে ৷ 
' এই বৰদা, চা-ন| সৌফালে ৷ 
বেহেলাখনকে লিৰিকি বিদাৰি শৈলেন নিজৰ কোঠাত বহি 
আছিল।. ভনীয়েক স্বপ্নমাৰ মাতত সমান্যভাৱে চকুষোৰ দাঙি তাইৰ 
মুখলৈ চালে ৷ ূ 
--সৌফালে চা-ন৷ ৷ 
শৈলেনে দেখিলে স্বগ্লাৰ চকুৱে-মুখে কিব৷ এটা কৌতুহল । 
-_কৈ হ’ল ? 
-_চাঁন| ৷ 
চালে। এজনী অপৰিচিত| গাভৰু লয়লাসে বৰপুখুৰীৰ ফাললৈ 
গৈ আছে। গাভৰুৰ মুখখন শৈলেনে নেদেখিলে। দেখিলে-_ 
তাইৰ গাত এটি কমল! ৰঙৰ ঘোৰ্ণ|, গাত এখন জিলমিলীয়| কাপোৰ ৷ 
শৈলেনৰ আৰু একে| চকুত নপৰিল। এজনী নিপোটল ' 
কোনে এক লক্ষ্যেৰে গৈ আছে; গৈ আছে প্রকাণ্ড পুখ _ 


ফাললৈ শৈলেনে কিছু সম"-“সই ফাললৈ চাই ৰ’ল 


‘কাৰো হি প্ৰশ্নন্থূচক দঙ্গিৰে চ! পূৰ! =ব। স্বগ্নাই বুজিলে বৰ৷ 


তা ষ্দ ন | 
ন্জ্- মর্ল- দল ॥্ায তোমাতে ৰ । 
ৰ ফুললৈ এয়| কোন আমি 2} 
হ্ ডঃ সী ! ৰ 1 ৷ এ '{ লৰ 
)/ ৰঃ খৰ, ড় পৰে 
এ ,_'_ ন ঞ্থ-- * |] 17 ডেম 


--কলিকতাৰ পৰ| দেউতাৰ লগত আহিছে। নাম ৰুমাবাঙ্গ ৷ 
--বাজঁজী ? 
|4-ওঁ, কালি মাক সেৱ| কৰি গৈছে। 
পিছে, হিন্দী কথ৷ কয়। পাৰ্কৰ ওচৰত যে ঘৰটে। আছে তাতেহে 
থাকিবলৈ দিছে। লগত তবল| বজোৱ| মানুহ এজন, আৰু মানুহ 
এজনে| আহিছে। সেই দুজন সৌফালৰ মনেশ্বৰ কাইহঁত থক৷ ঘৰৰ 
ওচুৰত থাকে। 
' স্বপাই প্ৰায় একে উশাহেই সকলোখিনি কথ| ক’লে ৷ 
একে৷ নামাতিলে ৷ _ 
-_কালি নচাৰ কথ৷ আছিল, পিছে নানাচিলে। সেই 
_গোৰবেন্ধ। নে ফোৱেঙ্কাও আহিছিল৷ 
_ শৈলেনে চালে কথ| কৈ থক৷ স্বপ্াৰ মুখলৈ, বাৰ বছৰীয়| এই 
ছোঁৱালীজনীয়েও গোঁৱেন্ক। নামটে। বিৰক্তিৰে উচ্চাৰণ কৰিছে। 
আৰ্ল সম্ভৱ, তাৰ মাকেও যদি এইখন জগতৰ কোনোব| মানুহক বেয়| 
পায়, তেনেহলে এই কেইজন মানুহকেই বেয়| পায়--অৱসৰপ্ৰাপ্ত 
জিল| মেজিষ্ট্ৰেট এচ, পি, চালিহ৷|, কমাচিয়েল বেঙ্কৰ মেনেজিং 
ডাইৰেক্টৰ ব্যোমকেশ ৰয়, স্থানীয় বেন্কাৰ হৰেকৃষ্ণ গোৱেঙ্কা। অথচ 
এই কেইজন নহলে দেউতাকৰ বোলে ব্যৱসায় নচলে। ‘ৰংমহল’ৰ 
আঁচৰ নজমে, ৰংমহলে প্রাণ নাপায়। যোৱা কেইবছৰমানৰ পৰ৷ 
দেউতাঁকৰ এটি নতুন কলিকতীয়| চখ হৈছে। চখ হৈছে ‘জলস৷’ 
পতাৰ। কলিকতাৰ পব৷ মাজে মাজে বাঙ্জজীৰ দল আৰনে। 
কিছুদিন ৰাখে! টক৷-পইচা দি আক’ পঠিয়াই দিয়ে। সেই কেইদ্ৰিন 


অসমীয় কথা নাজানে 


শৈলেনে 


_- “এৰেণ্ডটে। সন্ধিয়া ‘বেলিফুল’ৰ ৰংমহল বাই্জজীৰ নৃত্যৰে, তবলছাৰ 


(৭ই সব ॥', 


তাৰ গাৰে, সাৰেঙ্গী বাদকৰ সাৰেঙ্গীৰে মুখৰ হৈ থাকে। ‘বেলিফুলত 
পাহৰি স্বৃত্যৰ আয়োজন শৈলেনৰ্‌ ‘নগানে| দিন ভাল লগা নাই 1) 


হি ণ: 
হু তৰ নক’লেও এই কৰ্ম ৷ ৰে ৷দ্দউতাকক স্মূ:; টা লিিয় 


স্্টি | স্বণপ্রভায়ে৷ ৷৷ _“বেলিফ্লন্গ্ৰ এক কঁ৷ষৰায়৷ /ক 
॥ ৰ দ্ৰৰ মম: ৰ 
| / কি টু য় ৭" চুপাত 
ৰ সা" { ৷ ৰ চু 


বিলাসৰ পৰা৷ আতৰাই আনিবলৈ ৷ নোৱাৰিলে, বাৰখন চাহ বাগিচাৰ _ 


মালিক শঙ্কৰ বৰুৱাৰ ইচ্ছাক বাধা দিয়াৰ সাহস কাৰ আছে! 
_ আছিল, সেই সাহস স্বণপ্ৰভাৰে আছিল। “কিন্তু আথিক উন্নতিৰ 
শীৰ্ষ বিন্দুলৈ শঙ্কৰ বৰুৱা যিমানেই উঠি গ’ল--স্বৰ্ণপ্ৰভ৷ নামৰ পত্নী, 
প্ৰিয় আৰু বন্ধু গৰাকীও যেন শঙ্কৰ বৰুৱাৰ মানত সিমানেই অৰ্থহীন, 
অপ্ৰয়োজন হৈ আহিবলৈ ধৰিলে! শৈলেনেও ভাবি নাপায়-- 
এসময়ৰ এই ধৰ্ম্মভীৰু মানুহজনে আজি কেনেকৈ নিঃসঙ্কোচে ঘৰতে 
বহি স্থ্ৰাপান কৰে, কলিকতাৰ বাঙ্গলী আনি ঘৰত ৰাখেহি! 
অৱশ্য্যে এতিয়াও শঙ্কৰ বৰুৱা পুৱা আৰু সন্ধিয়| নিয়মিতভাৱে গোসাই 
ঘৰ সোমায়। স্ৰশ্বৰ ওচৰত প্ৰাৰ্থনণ কৰে। কোনোবাই ৰিচাৰি 
আহিলে দান-দক্ষিণা কৰে। কাকে| বিমুখ নকৰে। স্বভাৱি গম্ভীৰ 
‘দেউতাকৰ চৰিত্ৰৰ এই বৈসাদৃশ্য ৰূপ শৈলেনৰ বাবেও ৰহস্তাজনক।!। 
শৈলেনে জানে কলিকতাত ঘৰ-দুৱাৰ সাজি থক৷ বদ্ধমানৰ এসময়ৰ 


প্রতালী জমিদাৰৰ ঘৰৰ ল’ৰ৷ বিকাশ নাৰায়ণ চোধুৰীয়ে বৰুৱ৷ৰ ৷ 


স্বভাৱত আভিজাত্যৰ এই নতুন চাপ পেলালে। বদ্ধমানত জমিদাৰী 

থকাৰ কালত চৌধুৰী ঘৰৰ আভিজাত্য শৈলেনে নিজ চকুৰে 

দেখিছিল। শৈলেন তেতিয়৷ অৱশ্যে সৰু ল’ৰ৷। চৌধুৰীৰ লগত 

দেউতাকৰ বন্ধুত্ব ব্যৱসায় মূলৰ পৰ আৰম্ভ হৈ ক্ৰমে গাঢ় ৰূপ লয়। 

বিকাশ নাৰায়ণ চৌধুৰীৰ দেউতাকে জমিদাৰী চলাই থকাৰ’ কালতেই 
চৌধুৰীয়ে কলিকুতাত অন্য ব্যৱসায় আৰম্ভ কৰিছিল। নিন্মাণ কৰি 

লৈছিল প্রাচীন ভাৰতীয় ৰাজপ্রাসাদৰ আহিত এক প্রকাণ্ড প্রাসাদ। 

প্রাচীন ভাৰতীয় ৰাজপ্রাসাদৰ আহিত নিশ্মিত হলেও সেই প্ৰাসাদৰ 

ভিতৰত ভাৰতায় সাংস্কৃতিৰ সামান্যতম চিনে৷ নাছিল। হাইকু 


পাইছিলগৈ। সেইখন ঘৰৰ অতিগ্বিক্লপে প্ৰায় এমাহকাল আৰ্ালো ৰ 
‘ব্ৰোম্ৰহ চৌধুৰীৰ আভিছ 


, বৰ৷ 
জ- ৰা; ন মন যায় ন সু 


চ পুৰচ্‌স ভালকৈ দেখিবলৈ পাই[তি ন্যুগ্ল4। [ 
: কা স্থ্সজ্জিত কেনি ঢ 


টী ৰ * ন ৰ ৷ + [ঢ় 
২৮ সম ! ত ্ণষ্ট”; ূ ।/ { 


‘বহি অত্যন্ত দাসী মদ খোৱ| আৰু বাঙ্গজীৰ নৃত্য উপভোগ কৰ! 
শৈলেনে দেখি আহিছিল। দেউতাকে কৌশলেৰে এইবোৰৰ পৰ| 
শৈলেনক আতৰাই, ৰাখিছিল যদিও জমিদাৰ পুত্ৰৰ লগত তাৰ 
দেউতাকৰ এই আমোদ-প্ৰমোদৰ পূৰ্ণ বিৱৰণ সি পাইছিল। সেই 
সময়ত শৈলেনে অৱশ্যো সকলে৷ কথ। গভীৰভাৱে উপলব্ধি কৰিব পৰা|” 
নাছিল যদিও এট কথ। সি বুজিছিল যে ঘৰত থক৷ এইজন দেউতাকৰ 
লগত বিকাশ নাৰায়ণ চৌধুৰীৰ ঘৰত অতিথি হৈ থকা৷ শঙ্কৰ বৰুৱ৷ 
সম্পূৰ্ণ বেলেগ মানুহ। দেউতাকে ব্যৱসায় সংক্ৰান্তত বুলি সঘনে 
কলিকতালৈ যোঁৱা আৰু কলিকতাত সপ্তাহৰ পাচত সপ্তাহ কটোৱাৰ 
ৰহস্তা শৈলেনে পাইছিল যদিও মুখ ফুটাই একে। নকৈছিল। ক্ৰমাৎ 
পৰিৱৰ্ত্তন হৈ যোৱ| দেউতাকৰ বিষয়ে শৈলেনে বিশেষ একে৷ ভবাও 


. নাছিল। ভাবিছিল তাৰ মাকে। স্বুনিশ্মিত ‘বেলিফুল’ত যেতিয়| 


কলিকতাৰ বাঙ্গজীৰ বাবে ৰংমহল নিন্মাণ কৰ] হ’ল, তাত যেতিয়| 


আহি বানঙ্টজী সোমালহি, যেতিয়| নাভূত-নাশ্ৰুত ‘জলস|’ আৰম্ভ 


হ’ল-_তেতিয়৷ স্বৰ্ণপ্রভাও বিব্ৰত হৈ পৰিল। কলিকতাৰ চৌধুৰীৰ 
ঘৰত যি ‘জলস৷|’ দেখিছিল সেই ,অনুৰূপ আয়োজন হ’ল 


‘বেলিফুল’ত। ‘বেলিফুল’ নিৰ্ম্মাণ কৰৌতে এই পৰিকল্পনাৰেই নিৰ্ম্মাণ 


কৰ| হৈছে। ৰংমহল নিন্মাণৰ উদ্দেশ্যও এইটোৱেই ৷ ইয়াত ‘জলস৷’ 
হ’ব। বহুত টকাৰ বিনিময়ত অন| বাঙ্টজীয়ে নাচিবহি। সমগ্ৰ দিন 
ব্যৱসায় সংক্ৰান্তত বাৰেন্লুৰি চিন্তাত বুৰি থক| শঙ্কৰ বৰুৱা আৰু 
তেওঁৰ লগৰীয়াসকলে সন্ধিয়াৰ পিচত এই ৰংমহইলতেই অলপ আমোদ 
কৰিবহি।---'" ্‌ 


_- "এৰে৷ --ৰুমাবা্ী হেনে| সদায় আমাৰ ইয়াতেই থাকিব। মোক 
শেষ পৰাক্ষ| দি উঠিয়েই শৈলেনে৷ দেউতাকৰ লগত চৌধুৰীৰ এ ভব(খব ।(- 


তাৰ ন’ বুলি মাতিছিল। মঞজুক আপেল আৰু আঙ্ৰ খাবলৈ 
পাহৰি 


গুল হয় নেকি ? গে ৷ হি 
কে ১ ! খা । 
চি "২ওঁ | চু ৰ্‌ ৷ বেলিৰ ৰ এক কাষৰাীয়|- কাট 
ত । ৰণ্ি { ' ৰ 5 সি 
| ।। টা ৰ বমট।। ত < ্ 
‘গট ত উৰ ভু. [ৰ 


-_বাৰু, তই এতিয়| য। দেই ৷ 
স্বগ্াই কিছু সময় শৈলেনৰ ফালে চাই থাকিল। ‘বৰদাই’ তাইৰ 
কথাবোৰ যেন অকণে। মনযোগেৰে শুন। নাই। তাইৰ খং উঠিল। 
বৰদাটে| কি যে! তাই ওলাই গ’ল। শৈলেনে পুনৰ বেহেলাখনৰ 
তাৰ কেইডালত হাতদি ৰৈ গ’'ল। দেউতাকে কলিকতাৰ পৰ৷ আকৌ৷ 
বাঙ্গজী আনিছে! কেইদিনমান নিয়মিতৰূপে ‘বেলিফুল’ত বাঁস্জজী 


নৃত্য চলিব ! গোৱেঙ্কাহঁত আহিব৷ বিলাতী মদ খাব। কিছুদিনৰ 


পাচত কেই হাজাৰমান টক| দি কলিকতাৰ বাজী কলিকতালৈ 
পঠিয়াই দিব ৷ কলিকতাৰ জমিদাৰৰ এই আভিজাত্য ‘বেলিফুল’ত 
সোমালহি । মাকে হাজাৰ কান্দক, সি জানে, দেউতাকৰ এই চৰ 
কোনেও আতৰাব নোৱাৰে ৷ 

শৈলেনে নিজৰ অজ্ঞাতেই ব’ডাল তু|ল ললে। ৰেহেলাখনত 
এট ৰেপ দিলে।  কোনে। বিশেষ ৰাগ ব| স্থৰ বজোৱ৷ নাছিল। 
স্নৰৰ কথা বাদেই; ইমান সময় যে তাৰ হাতত এখন ৰেহেল। 


- আছিল এই কথাও যেন সি ক’বই নোৱাৰে । আৰু ক’ব নোৱাৰা- 


কৈয়ে অভিজ্ঞ ৰেপনিয়ে, তাৰ নহয়, ‘তাৰ মাকৰ, ‘বেলিফুল’ৰ এক 
_ অৰ্যক্ত কান্দোন ফুটাই তুলিলে। সি ৰৈ গ’ল। শৃহ্যা দৃষ্টিৰে চাই 
ৰ’ল দূৰণিলৈ ৷ 

-_বৰ বোপা! 

আপোন ভাবত বিভোৰ হৈ খিৰিকীৰে দূৰণিলৈ চাই থক] 
শেলেনক কিছু সময় নিৰীক্ষণ কৰি মাতে| নামাতোকৈ মনেশ্বৰে 
মাতিলে--বৰ বোপা! প্রথম মাতত শৈলেনে কোনে৷ সঁহাৰি 


ন্ছিদিলে | মনেশ্বৰে আকৌ মাতিলে--বৰ বোপ৷৷ ! ৰল 
-_হু, কি হ’ল ? মনেশ্বৰলৈ ঘূৰি নোচোৱাকৈয়ে সি স্মুধিলেণ্ইব।+ 

[লব 

চি ক্পুৰা.& দেউতা ঘৰতেই ঘ্ত্ম্মর ৷ 


-_ গায়ে ‘ইবিছে, আপুনি বাগিচালৈ নাযাব জানে| ? < 


___ নাই, ৰূপাজলি বাগিচালৈ গৈছে। বজাতলি বাগিচালৈ 
আপোনাক যাবলৈ কৈছে। 
- মাক ক’ৰাগৈ আজি মই কেনিও যাব নোৱাৰে৷ ৷ 
মনেশ্বৰ আঁতৰি গ'ল। শৈলেনে নিজেই বুজি নাপায় সি কিয় 
এইবোৰ কাম ভাল‘, নাপায়। পাবই নোৱাৰে দেখোন । সোণ 
থাকিলে অৱশ্যে পৰাপক্ষত তাক এইবোৰ বিষয়লৈ মত| নহয়। 
এইবোৰ বিষয়ত সি নিজকে যিমান অকৰ্ম্মন্য বুলি ভাবে, সি জানে, 
মাৰ্য-দেউতাকে তাতকৈ বহুত বেছি অকৰ্ম্মণ্য বুলি ভাৰে। গতিকে 
পৰাপক্ষত শৈলেনে যেনেকৈ এইবোৰৰ পৰ| নিজকে আঁতৰাই ‘ৰাখি 
ভাল পায়, বৰুৱা|-বৰুৱানীয়েও তেনেদৰে শৈলেনক আঁতৰাই থৈ 
বেয়৷ নাপায়। কাৰণ, কোনে| এখন বাগিচালৈ যদি শৈলেনক কিব 
উদ্দেশ্যৰে পঠোৱ| হয়, (সেই উদ্দেশ্য শৈলেনৰ দ্বাৰ| কেতিয়াও সাধন 
নহয়। কোনে| এক সমস্তা| সমাধানৰ বাবে যদি শৈলেনক কোনে] 
এক বাগিচালৈ পঠোৱ| হয়--সি গৈ হইয়তে৷ তাত অন্য এক নতুপ 
সমস্তাৰহে স্থষ্টি কৰি আহিবগৈ। সদায় বাস্তৱমুখী বৰুৱাই শৈলেনৰ 
এই বাস্তৱ বিমুখ, কৰ্ম্ম বিমুখ ভাৱ-প্রৱণতাক সমূলি ভাল নাপায়। 
শৈলেনে নিজেও সেই কথ| উপলব্ধি কৰে। সি জানে, উৎকট, তভাঁৱ- 
অ্বৱণতাই জীৱনলৈ সামান্যতমে| শান্তি নানে, আনে অনাহত অশাত্তি।. 
জীৱনক বাস্তৱমুখী কৰাৰ কথা, বৈষয়িক বিষয়ৰ প্রতি তা, হোৱাৰ 
ক্থ৷ মাজে মাজে সি অৱশ্যো ভাবে ৷ কিন্তু পিচ মুহূৰ্ত্তেতেই ভাব ইয় = 
সি যেনিব| একোকে নকৰিলেই, কাৰ কি লোকচান হ’ব পাৰে” 
দেউতাকৰ আজভিত অজল্ৰ টক| তাৰ নিচিন| এটাই বহি বহি খাঁলেই 


"আভুনে| কিব| ক্ষতি হ’ব ? নাই, নাই এইবোৰ টকাৰেই খাই-মেলি 


ঙাৰ ষ পৃথিব৷ত ঘূৰি ফুৰ৷ একে৷ অন্যায় নহয়। অন্যায় হ’বই নোৱাৰে৷ 


ৰ সাহৰি।কে ইমান টক] কিয় অৰ্জন কৰিব লাগে? বাৰখন বাগিচাৰ 


] 


তা লিপি" কানে [য় থাকিব লগা ৷ 
কতা লেন অনিষ্ট হলেওতো এ্ৰেলি! | কিনোৱেই নাখায়: “লিখে : 


পস্মা চ, ভৰ 
জজ মুন ন যাৰ কোমালে 2 /// ॥] 1 = 1 |) বানী 
| ১8% গ্ৰা, / ৰখি , & ‘বেলিফল্গৰ এক কাষৰায়| !কাঠাত 
ঢ় ধাৰ্দ৷ ) 2 ঢ &ড না 


৷ ক্ৰ লি; এ 
॥ 3 বৰত = ৰা, ।",.-" ". 
[০ সা ৰ ্‌্জ 

"এই ন 


৷৷ গাল ।। ঢ় ্ৰী', ু 
| } |} ন ৪. মা তদ 


-_-পোন৷ ! 
= | 
ক’ব নোৱাৰাকৈয়ে সি মাকৰ মাতত সহাৰি দিলে ৷ 


--বাগিচালৈ | ? মই গৈ কি কৰিম ম|!? 
দেখোন মেনেজাৰ-মহৰী সকলে আছেই । 
--তথাপি তহঁতবোৰ কোনে নোযোৱাকৈ থাকিবি নেকি? 


নিজৰ সম্পত্তি একোট। লোকৰ হাতত এৰি দিয়েই নিশ্চিত, হৈ 


থাকিব পাৰি জানে| ? 
-_দেউত| দেখোন গৈয়েই থাকে। 


--_ৰঙাতলিলৈ আজি এমাহেও কোনে| যোৱ| নাই। মণিমালা-_ 
লৈকো যাব লাগে৷ দেউতাৰে অকলে সকলোবিলাক ঘূৰি ফুৰিব 


পাৰে জানে| ? 


_-মই দেখোন বাগিচালৈ গৈ একোৱেই ক্ৰির ৰ 


গ|। 


=-বাগিচাৰ কাম তহঁতে শিকি নললে দেউতাৰৰ বুঢ়া বয়সত 
সেইবোৰ কোনে চাব? ভাগ্য ভাল তহঁতৰ, দেউতাৰে নিজৰ 
পৰিশ্ৰমেৰে এনে একোটা সম্পত্তি আ্জ্িজি থৈছে যে তহঁতিও কেইব| 
পুৰুষ ধৰি স্মুখেৰে খাই-বৈ থাকিব পাৰিবি। মাথোন এতিয়াৰ পৰ৷ 


অলপ চকু দিব লাগে। 
শৈলেনে মন কৰিলে তাৰ মাকৰ খং উঠিছে । 
-ম] 1 
৫ শৈলেনৰ মাতৰ কোনে৷ প্রত্যুত্ভৰ বৰুৱানীয়ে নিদিলে। 
ভজ) এইব।+_ 
মাকে শৈলেনৰ মুখলৈ চালে। [লোক], 
ৰ নি ! ঢ ৰ উপায় নাই মা বি 
ৰ ! : ৷ + 


=---_"----- == ---= 


বাগিচাত _ 


কিন্ত সোণ তেতিয়ালৈকে ঘূৰি নাহে, যেতিয়ালৈকে ত 


বাগিচালৈ যাবই লাগিব, দেউতাৰে অকলে কিমান কৰিব? 


কলিকতাৰ ব্যৱসায় চারলৈকেো| লৰা|-ঢপৰ| কৰিব লাগে। তহঁতে 
দেউতাৰক সকাহ নিদিলে হ’ব জানে|? 

শৈলেনৰ কপালৰ সিৰ কৌচ খালে। পিচৰ কথাবোৰ নুশুন৷ 
স্শুন| যেন লাগিল। মৌন হৈ সি মাথোন ৰৈ থাকিল। বৰুৱানী 
লাহে লাহে আতৰি গ’ল। শৈলেনে অলপ দীঘলকৈ উশাহ ল’লে৷ 
হঠাতে তাৰ হঁহি উঠি গ'ল! মানুহবোৰৰ কি হৈছে বাৰু? কিয় 


তাক সি বিচৰাৰ দৰে থাকিবলৈ নিদিয়ে ? কিন্তু শৈলেনে বিচাৰেই 


বাকি? কিলাগেতাক? ক’ৰ নোৱাৰে। সেই কথাও সি ক’ব 
নোৱাৰে৷ কিন্তু কিব এটা তাক লাগে, কিবা এটা সি কৰিবলৈ 
বিচাৰে। কিন্তু কি ? জীৱন বৰাৰ দৰে সি বিদ্ৰোহে। কৰিব নোৱাৰে, 
জীৱন বৰাৰ দৰে তাৰ কোনে| বিশেষ আদৰ্শ ব| লক্ষ্যও নাই। 
এসময়ৰ তাৰ বন্ধু জীৱন বৰাই আজিকালি পিষ্টল লৈ ফুৰে; মিটিং 
ণাতে, মজদুৰৰ ঘৰত আলহি থাকেগৈ, আগ্ডাৰণ্ৰীউণ্ড হয়। জীৱন 
ব্বাকে| কিব| এটা লাগে । কি লাগে সি সেই কথ| জানে, কোন 
নাটে গ’লে সি তাৰ লগাখিনি পাব সেই কথাও জানে। শৈলেয়ে 
সাজানে। জীৱন বৰাক সি এদিন কৈছিল, “মোকে তোৰ লগতে 
স।” জীৱন বৰাই হীহি মাৰি দিলে। ক’লে, “তহঁতৰ বিৰুদ্ধেই 
“মাৰ সংগ্ৰাম ৷ কাৰে| লগত কেতিয়াও মই কম্পমাইজ কৰ| নাই। 
“ভাৰ লগতে৷ নোৱাৰিম। তই ভাৱপ্ৰৱণ মানুহ, বেহেল| বজাবলৈ 
“ভাৰ সময় আছে, বিছনাত পৰি পৰি আকাশ-পাতাল ভাবি 


'_ এবেবলৈ তোৰ সময় আছে; বাৰখন চাই বাগিচাৰ পৰ| অহ| লাখ 


ঙাৰ $1 হিচাব কৰিবলৈকে| তহঁতৰ ভাগৰ লাগে। অথচ যিখিনি 
সাহৰি, যিখিনি তেজেৰে লচমন বুধুৱাহঁতে তহঁতৰ চাইগছ 
জেলৰ পৰ। টক বুত়ি(ম্ং, [41 যদি মানুহৰ [ৰ লয় 

শ্ব ল লাগে৷ | ঁ ধুনি কাষৰীয়া 13 ূ 


বাবে? 


এট ঘৰ লাগে বুলি কয়, তহঁতি সিহঁতৰ মুখত চাবুক মাৰ। ৰ 
লগত মোৰ কম্প্ৰমাইজ ক’ত হ’ব? মই সিহঁতৰ মানুহ ৷ সিহঁতৰ 
মুখখন খুলি দিবলৈ মই চেষ্ট৷ কৰিছে৷ ৷” অথচ জীৱন বৰাক তাৰ 


ভাল লাগে। তাৰে৷| মন যায় জীৱন বৰাৰ দৰে সিও তাৰ নিদ্দিষ্ট বাট _ 
ক'ৰ ৷] 


এট বিচাৰি ল’ব। নিদ্লিষ্ট বাট ? কিন্তু লাগে কি তাক? 
নোৱাৰে ৷ ‘বেলিফুল’ এৰি চাহ বাগিচাতে৷ সি ভালেদিন আছিলেগৈ ৷ 


গুৰ গধূলি বাবু-মজ্ুৰে তাক চালাম দিয়ে। তাৰ বঙলালৈ কেনোব৷ 
বাবু আহিবলৈ হলে বাহিৰতে জোতাযোৰ খুলি থৈ আহে, ছাতিটেো৷ _ 


জপাই দিয়ে, ভয়ে ভয়ে তাৰ লগত কথ। পাতে ৷ কিয় এনে কৰিব 
লাগে? লাইনত বুমুৰ চাবলৈ গৈ সি দেখিছে,,কৰমপূজ| চাবলৈ গৈ 


._ সি দেখিছে, তাৰ উপস্থিতিৰ লগে লগে সিহঁতৰ স্বতঃস্ষুত আনন্দ; 


সিহঁতৰ মাদলৰ উদ্দাম ধ্বনি, সিহঁতৰ মৃত্যৰ স্বাভাৱিক লয়লাস 
নাইকিয়| হৈ যায়। সকলে। হৈ পৰে সচেস্ত। 
ভয় কৰে বাবে ? ঘী৭ কৰে বাবে } 

কথ৷ সি ক’ব নোৱাৰে ৷ 
সহজভাৱে এহ৭ণ কৰক, সি বিচাৰে সিহঁতৰ স্বতঃক্ষুত উচ্চল হীহিৰ 


ক’ব নোৱাৰে, সেই 


জোৱাৰে তাৰ অজীন আভিজাত্য উটুৱাই নিয়ক। কিন্তু নোৱাৰে, 


কোনেও তাক সাৱতি লব নোৱাৰে। অথচ জীৱন বৰ৷ সিহঁতৰ 
লগতে থাকিব পাৰে, জীৱন বৰাই কৰম পূজাৰ গীত গাব পাৰে, 
পরকাণও জৰি গছজোপাৰ তলত বছৰি এবাৰকৈ হৌোৱ| দেওপুজাত 


-দেওলাগি জয়ঢোলৰ চেৱে চেঁৱে নচা মানুহটোক সি শান্ত কৰিব৷ 


পাৰে। জীৱন বৰাই জানে তাক কি লাগে, জীৱন বৰাই জানে তাৰ 


'লগাধিনি সি কেনেকৈ বিচাৰি ‘ল’ব লাগে। 


ঠিক পেণ্ডুলামে|-*‘‘‘‘কি যেন:.‘যেন‘‘‘কি ক’ব নোৱাৰে । এলে৷ব1 
'কাৰো্াছছ্জাত্যক সি সৃষ্ট, পূৰা উদ পৰি ‘বেলিফুল’ জাতি 


এ 
]} ৰ [খন পত্তন বায় তোমালৈ ;; '“ জীৱন ব্ৰাৰ ঠি 


তালৈ শ্রৰদ্ধ৷ আছে 


সি বিচাৰে বাগিচাৰ সকলোৱেই তাক 


কিন্তু শৈলে ?__ 
কেতিয়াব৷ নিজকে তাৰ পেণ্ডুলাম এটাৰ, দৰে লাগে। পেংএইব। ৰ _ 


জামি 
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| জীৱনলৈ যাবলৈ তাৰ শক্তি নাই, আনহাতে ‘বেলিফুল’ৰ গাত, 
জীৱনে৷] তাৰ সহা নহয়। তেনেহলে? সি ক’ব নোৱাৰে। “তহঁতে 
বিচাৰ বাগিচাত কাম: কৰ! এই মানুহবোৰ, এই মজদুৰবোৰ, ইহঁত 
চিৰদিন এনেদৰেই থাওক। গাহৰি গৰালৰ দৰে কিছুমান ঘৰ সাজি _ 
লাইন’ বনাই দে তাতে সিহঁতে থাকিব। একেটা কোঠাৰে একেখন 
বিছনাতে বুদ্ধ পিত|-মাতা, ,.ডেকা পুতেক- -বোৱাৰীয়েক ; গাভৰু- ; 
জীয়েক থাকিব, সন্তান জন্ম দিব, কোনোব| ঠিকাদাৰে গিৰমিটত 
সিহঁতক আনি তহঁতৰ হাতত যিদিনাই গতাই দিছেহি সেইদিনাৰে পৰ 

৷ লিইতক হাহ-কুকুৰাৰ দৰে তহঁতে পুহিবি, সিহঁতে তৈয়াৰ কৰি দিয়া| 
১হপাতখিনি দেশ-বিদেশৰ বজাৰত বেচি লাখ লাখ টক| অজ্জন কৰি 
ঙইঁতে ‘বেলিফুল’ সাজিবি; মদ খাবি, ক’ৰবাৰ পৰা গাভৰু বা, 
আনি ৰাখিবিহি, তহঁতে বিচাৰ এই মানুহবোৰ মুক হৈ থাওক, 
বক হৈ থাওক, দেওবাৰে হাৰিয়| খাওক, বেমাৰ হলে ভূত লগ| বুলি _ 
ক্রে দেওগুজ| পাতক, কাৰোবাৰ গাঁত দেও, উঠক, ছাগলী-হ|হ-পাৰৰ 
কেঁচা তেজ খাই < ভূতক সন্তুষ্ট কৰক। মহ বিচাৰে 7; ” এইখিনি 
আছিল জীৱন বা কথ|। জীৱন বৰাই কি বিচাৰে সেইখিনি 
খলেনক কৈছিল। শৈলেনে কি বিচাৰে সেই কথাহে সি কাকে. 

ৰব পৰ| নাই । 


স্ প্রিভাই ভালেমান সময় চাই ৰ’ল--ওলাই যোৱ| ছোৱালী- 
হৈ ফালে। স্কন্দৰ মুখৰ মৰমলগ৷ ছোৱালীজনী ৷ লাহি গ৷, 
ঙিি ৬| নাক, .'বৈ পৰ| চকুৰ চেলাউৰি, চাই থাকিব পৰ| দুখন ওঁঠ ৷ ৷ 
থক্য় জানে| স্ব্ণপ্ৰভাই তাইক মৰম কৰিব নোৱাৰিলে। তাই = 
তাৰ লৈ আহিবৰ দিনৰে পৰ| নিয়মিতভাৱে স্বৰ্ণপ্রভাৰ ওচৰলৈ 
পাহৰি নিতে পুৱা স্বৰ্ণপ্রভাক প্ৰণাম কৰেহি ৷ -‘মাইজী’ৰ আশীষ৷ 


|. ঙধগলে স্বণপ্রভাই একে; ৰ, [{ধ] ইচ্ছ| থক! ১ ‘লীয়ে 


{ 
] 
স্প ৰ 
{লা ৰৈ ীচ 


৷ (বেলিফললাৰ এক কাষৰৱীয়| ।কাঠাত 


ৰ, ৮; ৰ রয 1 


( 


=> থাকিল। 


২১ ৰাক্ৰক: ৬ ") এ ন্ত্িঞনন৷ 
(ৰ ত ৰানী ৰ কালিৰ জা গ্ৰীচ লষ্ট হৈ উঠিল। [ছিল 


নাথোন তাইৰ মুখলৈ চাই থাকে। বৰুৱানীৰ ইচ্ছ৷ হয় তাইক 
স্থুধিব--তুমি ইয়ালৈ কিয় আহিল| ? এইখন ঘৰৰ শান্তি ভ্ 
নকৰাকৈ আকৌ৷ উভতি যাব| জানে| ? কিন্তু নোৱাৰে, একে৷ কথাই 
স্থুধিব নোৱাৰে ৷ স্থুধিৰ খোজ। কথাবে।ৰ দেখোন ডিঙিৰ পৰ 
ওলায়েই নাহে । 

নিজৰ শোৱনি কোঠাৰ চোফাখনতেই বৰুৱানী বহি পৰিল। 
চিন্তিতভাৱে ওপৰলৈ চালে৷ ভদুয়োজনী ছোৱালী, স্বগ্ন৷ আৰু মঞ্জুলা, 
এতিয়| স্কুললৈ গৈছে ৷ বৰুৱ৷ কোনোব| বাগিচালৈ গ’ল। শৈলেন 
তাঁৰ নিজৰ কোঠাত ৷ সৌৰভ বহুত দূৰৈত । বিদেশত। তাৰ বাক, 
তাত কেনে লাগিছে? যখোৱা-বোৱাত অস্বুবিধ। হোৱ| নাইতো ? 
১ | টা মা] মী9োৱাহলেনে কি আধিক সাফল্যৰ এই নীৰ্ষত উপস্থিত হোৱাৰ আগলৈকে বৰুৱানীয়ে 
হ'লহেঁতেন } ইঞ্জিনীয়াৰ নোহোৱাকৈ, সি খাবলৈ নাপালেহেঁতে| বৰুৱাক কোনে কথ| কবৰ বাবে বেলেগে সাহস গোটাবৰ ল| 
[কৰা যাৰ বাুৰআনিছে! ঘৰং, কিন্ত আজিকালি স্বৰ্ণপ্রভাই বৰুৱাক কথ| ক’বলৈ ভয় 


হছিল। 
খাওঁতাই ব| কিমান : ে ণমান জো ’লেও সি; 
ত লি? বাপেকে অকণমান জোঁৰ কৰ৷ হ’লে ৰণ৷ কিয়? ৰুমাবাষ্টৰ আগতে আৰু “এজনী নাচনী, ছুৰ্গাবাঙ্ট, 


তগৰী ওলাই গ’ল। 

ৰ অলপ আগতে এই কোঠাটোৰপৰ৷ ওলাই যোৱ| ৰুমাবাঙ্গৰ 
সুখ্খন বৰুৱানীয়ে মনত পেলালে। কৰুমাবাঙ্গ নামৰ এই নাচনী 
হোৱালীজনী বৰুৱাই কলিকতাৰ পৰ| লগত আমনিছে--‘বেলিফুল’ৰ 
ৰ হলৰ বাবে। বৰুৱাৰ এই নতুন চখ, বৰুৱানীয়ে কাহানিও সহ 
কৰিব পৰ| নাই। ‘বেলিফুল’ত নাচৰ এই আয়োজন নকৰিবৰ 
| বাবে, কলিকতাৰ পৰ| বাইজী আনি নাৰাখিবৰ বাবে বৰুৱানীয়ে 
গহিস কৰি বৰুৱাৰ আগত কেহইবাবাৰে৷ কৈছিল। বৰুৱাই 
শল্ৰ'ক্লস নকৰিলে। বৰুৱানীৰ কোনে| কথাই যেন আজিকালি তেওঁ 
[[ কৰিব। কিয়বা নোৱাৰে৷ অথচ. 


কিজানি নোযোৱাকৈ থাকিলহেঁতেন ! - 
নি ৰি হেঁতেন! ৷ আহিছিল৷ তাৰ আগত আহিছিল লীলাবাঙ্গ । লীলাবাক্ট এসপ্তাহ 
তৎ কিবা এট| ‘ভাবি বৰুৱানীয়ে তগৰীক মাঁতিলে। তগৰী৷ আছি | হৰ্গাবা্ট দুমাহ। বৰুৱানীয়ে জানে লীলাবাচ আৰু 
বৰুৱানীৰ কাষ চাপি আহিল৷ ত | ত 


র্ 


ভালেমান টকা-পইচ| লৈ গৈছিল। এতিয়া| আহিছে ৰুমাবাঙ্গ, এজনী 
শ্বাহ্থাৱতা ৰূপহী গাভৰু। তগৰীৰ পৰ৷ বৰুৱানীয়ে জানিছে 
টি ৰ সৈতে তাইৰ দলৰ দুজন লোকক মাহিলি দৰমহাত এইবাৰ 
অন| হেছে | এই কথ৷ জানি বৰুৱানীয়ে বৰুৱাক স্মুধি যি উত্তৰ 


-নাচনীজনী কেনি গ’ল ? 

= ককাইদেউৰ কোঠাত সোমোৱ| যেন লাগিল। 

=-পোনাৰ কোঠাত ? 

__''তনে য়েন দেখিলেঁ।। 

তগবৰীৰ কথ| বুজি নোপোৱাৰ দৰে বৰুৱানীয়ে তাইলৈ চাই 

--ককাইদেৰে বে বজাই আছিল। তাকে শুনি েব।* ্‌ ৰ আগ অপৰিহাধ্য সেইসকলৰ টয় ৰি র ৰ 

যেন পাইছে| লেব’ [, পু ৰি [কমা যালৰ বাবে বৰুৱানী চিন্তিত হোৱাৰ কোনে| কাৰণ 

৷. গুঃ৷লেেৰ পাচিত এই প্রসঙ্কু-বুক্ৱ আগত উথ্থাপন কৰা বুথয 

জনি = 'গ্ননি মন বায় কোমাৰ্চে ১২৫) * বৰটুক৷৷) কোঃ দগব্ী মাজে মাজে ধি (<! মাত৷ ত 
; নি ‘আঁকি ৰ স্মায়িক সফলত্য৷ টি ৮) %819[} "১ 
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৭ঙজ্ৰ দল দুটিয়ে কলিকতালৈ ঘুৰি যাবৰ সময়ত বৰুৱাৰ পৰ৷ = 
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বু জীন 
ৰ} ৰতি ৮ [, ন [), জজ | নল. 
[ ঢল ৷ মঃ, ৷ ৰ ৰণ; ৰ [ ৰ 
ঢু [_} ্' ।, 
9} 89 1 
৭ চু ৭ | নু ৭৭ | চু 
। দ্‌ / ।] 


দুকুৰি বছৰৰ আগতে লগ পোৱ! শঙ্কৰ বৰুৱ৷ স্ব্ণপ্ৰভাৰ জীৱনৰ পৰ৷ 
‘ক্ৰমে ভ্ৰুমে শাতৰি যাবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। 


বৰুৱানীয়ে কিবা এটা সোনকালে কৰি পেলোৱাৰ উপায় চিন্ত 
“বেলিফুল’ক নহলে হয়তে| ৰক্ষ৷ কৰিব পৰ| নাযাব ৷ 


বাবে স্বৰ্ণণভাৰ সাংসাৰিক জীৱন সাৰ্থক। ৃ 
ছোৱালী এজনীয়ে ইমানখিনি আশ। কেতিয়াব| কৰিছিল জানে৷! 


বিয়া হ’ল। 


মৌজাদাৰৰ অভিশপ্ত পৰিয়াললৈ ছোৱালী দিওঁতে কোনে। নোলোৱ| 
বাবেই মৌজাদাৰে স্বৰ্ণপ্রভাকেই বিয়| কৰাবলগীয়| হৈছিল। বি/ 
নহওঁক, বিয়া হ’ল। শঙ্কৰ বৰুৱাৰ লগত স্বণপ্ৰভ৷ স্বুখী হ'ল 


 স্বৰ্ণপ্ৰভাই। কিন্তু এইজন শঙ্কৰ বৰুৱা হঠাতে সলনি হৈ গৈছে 


বাৰু? শঙ্কৰ বৰুৱাই আজিকালি মদ খায়। প্রথমে স্বৰ্ণগুইবূব 
আৰত থাকিয়েই তেওঁ মদ খাইছিল। এতিয়া স্বৰ্ণপ্ৰভু =; ই 
রলাখিয়েই মদ খাবলৈ সা ঢি্ ন্র্তব্ৰ। এই কথাটো; তয়: 


দে 


কিব| এক অপৰিচিত 
চৌখিনতাই বৰুৱাক এনেভাবে অক্তোপাচৰ দৰে মেৰাই ধৰিছে মে 


শৈলেন, সৌৰভ, স্বপ্ম|-মঞ্জ্ৰলাৰ 
পত্নী হিচাবে 
সেই পোৱ:খিন্ৰি 
সাধাৰণ ঘৰৰ মাউৰ 


কৰিবলৈ বাধ্য হৈ পৰিছে। 


স্বৰ্ণপভাই শঙ্কৰ বৰুৱাৰ পৰ৷ ভালেখিনি পালে। 


দুকুৰি বছৰৰ আগৰ এটা দিনত এইজন মান্থহৰ লগতেই স্বৰ্ণপ্ৰভা৷৷ 
অৱশ্যে শঙ্কৰ বৰুৱাৰ দৰে মধ্যাদ। সচেতন পৰিয়া? 
এটাৰ লগত স্বৰ্ণপ্রভাৰ, দৰে সাধাৰণ ঘৰব ছোৱালী এজনীৰ বিয়৷ 
হোৱাতে৷ স্বণপ্রভাৰ গাৱৰ মানুহখিনিয়ে নিজ নিজ ধৰণেৰে ব্যাখ৷ 
কৰিছিল। কোনে| কোনোৱে স্বৰ্ণপ্ৰভাক এইদৰেও কৈছিল ( 


শাহুৱেকৰ পৰা স্বণপ্রভাই পালে সীমাহীন মৰম। বৰুৱাৰ বহ 
বুকুত মূৰ থৈ স্বনপ্ৰভাই পাহৰি পেলালে জীৱন, বাটত কেতিয়া! 
-কঁ[ইটে ভৰি ফুটাব পাৰে বুলি৷ এগৰাক] পত্নীয়ে স্বামীৰ পৰা| কিমান 
‘খিনি আশ৷ কৰিব পাৰে বাৰু? তাতোকৈ বহুত বেছি ? 


“ৱি” ল। ম্‌নত ---'ি; মি: নাৰ ল বৰ৷; 
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বাঙ্জজলী আনি ঘৰতে ‘নটীৰ মেলা’ পাতিবলৈ ললে, অনাহকত এটি 


মুহঁও অপচয় নকৰ| মানুহজনে চলিহাৰ সৈতে ডব| খেলি ঘণ্টাৰ 


পাচত ঘণ্ট। কটায়, তেতিয়াহে তেওঁ। বিব্ৰত হ'ল। কিয়, কিয় : 
গৰুৱাই এনে কৰিবলৈ ললে? বৰুৱানীয়ে লক্ষ্য কৰিলে--বৰুৱ| 
“শন তেওঁৰ পৰ| যথাসম্ভৱ আতৰি থাকিবলৈকে ভাল পোৱ হৈ 
গাহিছে।! 
শৈলেনৰ প্ৰতিও বৰুৱানীৰ চিন্ত হয়। ল’ৰাটোৱে সংসাৰৰ প্ৰতি 
আকণে| মন-কাণ। দিব নোখোজে। বিয়াৰ কথ| ক’লে আন কথা 
য়ায়। 'বাগিচ| চাবলৈ ক’লে, “মোৰ দ্বাৰ৷৷ সেইবোৰ একো. 
নহ'ব” বুলি কয়। কিতাপ পঢ়ি আৰু বেহেল| বজাই এট| জীৱন 
অতিবাহিত কৰিব পাৰি জানে|? তাৰ এই সংসাৰ বিৰাগৰ বাবে 
তাকেও তাক ভাল চকুৰে চাব নোৱাৰে। এই কথাই যেন 
ব্ৰুৱানীক আৰু বিচলিত কৰি তুলিব খোজে। সোণে কয়, “ব্ৰদাক 
“ভামালোকে একে৷ জুলুম নকৰিব|। তাক তাৰ মতেই থাকিবলৈ 
টি কিন্তু মাকে জানে--তাক তাৰ মতেই থাকিবলৈ দিব 
ম । 
ভালেখিনি সময় ৰ ওপৰ মূকৈ ৰৈ থাকিল। তাৰ পাচত 
-ফাখনৰ পৰ| উঠি ৰান্ধনি ঘৰৰ পিনে যোৱাৰ কথ| ভাবিলে! দীঘল 
"৬্খত ভৰি দি বৰুৱানীয়ে এবাৰ ঘূৰি চালে শৈলেনৰ কোঠাৰ 
| তগৰীয়ে কোৱাৰ দৰে শৈলেনৰ কোঠাৰপৰ| এতিয়| বেহেলাৰ 


ঢ ভাহি অহু| নাই। হয়তে৷ সি এতিয়| বেহেঁল| বজোৱ৷| বন্ধ 


| কিব| এট| ভাবি বৰুৱানী ঘূৰিল ৰংমহলৰ ফালে। আগুৱাই ৷৷ 
প্রকাণ্ড ৰংমহলত এবাৰ সোমাব নেকি ভাবিলে। কিন্তু ক’ব 
বি ‘কৈয়ে ৰংমহল এৰি পিচৰ বাৰাণ্ডাইদি একেবাৰে বাহিৰৰ 


ৰ) উঠিলহি। মনতো,কিবা গধুৰ গধুৰ । দ্‌ 
কোঃ এলি মূৰ কৰি শৈলেঁ( | 'বানাৰে। = আ বাত 
ৃ ‘স্বঘ্ৰ লগত যুজা ৰ ৰ এক কক কবিৰীয়া ৰ; 

| ৷ 


ঢি ৰি “শলেনৰ মন! "২ য় 


সকলোৱেই জানে যে শৈলেন মাজে মাজে এনেকৈ মাজ নিশালৈকে 
তাৰ বাবে কোনেও একে৷ নকয়। _ 
‘বেলিফুল’ৰ ৰাতিৰ পহৰাদাঁৰ 


আহিছে। এক গভাৰ, শান্ত পৰিবেশ ৷ শৈলেনৰ ভাল লাগে। 
পৃথিবীৰ এই গম্ভীৰ প্ৰশান্ত ৰূপ শৈলেনৰ হৃদয়,দি অনুভৱ কৰিবলৈ 
মন যায়। আৰু সেই বাবই ‘বেলিফুল’ এৰি মাজ নিশ। শৈলেন বহি 
থাকেহি বৰ পুখুৰীৰ পাৰৰ এই নিন্ৰিষ্ট বেঞ্চখনত। ‘বেলিফুলৰ 


পুখুৰী পাৰত বহি থাকেহি। 
(কোনেও একে৷ জুলুম নকৰেহি। 
ইক্রলখ৷ এইফালে নাহে। এই মুহূৰ্ত্তটে।| শৈলেনক অকলে লাগে। 
নিজৰ কৈ লাগে। 


একে৷ ক’ব নোৱাৰে ৷ 
আৰু কেতিয়াবা আহে জীৱন বৰ৷৷ তাৰ লগত পুখুৰী পাৰতে 
বহি কথ| পাতেহি। গালি-শপনি পাৰেহি। বেহেলাখনৰ সলনি 


__ পিষ্টল এট লবলৈ পৰামৰ্শ দিয়েহি, বেহেল৷ বজাব পৰ পৰিবেশ এটা = 
প্রথমে স্থষ্টি কৰি লবলৈ পৰামৰ্শ দিয়েহি আৰু তেনে এটা ৷ 


পৰিবেশ স্থষ্টি কৰিবলৈকে প্রথমে পিষ্টলটোৰ প্রয়োজন আছে বুলিও 
তাক কয়। “আমাৰ পিচৰ জেনেৰেশ্যনটোৱেই বেহেল। বজাওক 
আৰু তাৰ বাবে আমি পিষ্টল লওঁ। এতিয়া| তোৰ এই অৰ্থহীন 
বিলাস বাদ দে।” জীৱন বৰাৰ কথাবোৰ এনেকুৱাই ৷ শৈলেনক 
কাহানিও ভাল মুখেৰে কথ৷ নকয় কিন্তু ।কাহানিও ছুয়োটাই- 
দুয়োটাকে বেয়| নাপায়। একে| ঠিক নাই--জীৱন বৰ। মাজ নিশাও 


আহি ‘বেলিফুল’ সোমাবহি পাৰে আৰু শৈলেনৰ লগত ইয়াতে, এই ৷ 
বেঞ্চতে বহি কথ| পাতি থাকিবহি পাৰে অথব| জীৱন বৰ| বহুত ৷; 


পম" 


নহাকৈ থাকিব পাৰে অথব৷ একেবাৰেই নহাকৈও থাকিব ত 
জীৱন বৰাই ক’ত কেতিয়া কি কৰে শৈলেন নাজানে | জী”, লক 
(0 খলিমেলি লাবিৰ৷ 


৷ 


কেতিয়াব৷ ইয়াতেই বহি সি বেহেল। বজায়।_ 
‘নিৰ্জ্জন নিশ৷ বেহেলাৰ গুঞ্জনত টি উঠে। সেই সময়ত সি আৰু 


৷ 2 


কিব| এট লক্ষ্য আছে। বৰ্ত্তমানটো|! তাৰ ভাল লগ৷ নাই কিন্তু 
তাৰ কাবণে সি উদাসীন হৈ বহিও থক| নাই। শৈলেনে তাৰ নিদ্দিষ্ট 
লক্ষ্যৰ কথ| ক’ব নোৱাথ্ৰে ৷ সেই কাৰণে একো৷ এটাকে সি বিচাৰিবও 
শোৱাৰে ৷ | 

নিশ৷ আগ বাঢ়িল। জোনটে| লাহে লাহে উজ্জল হৈ উঠি 
আহিল। কিছু সময়ৰ আগতে ‘বেলিফুল’ৰ বাহিৰৰ লাইটবোৰ 
নুমাই দিয়| হৈ গ’ল.৷ দূৰৈত নিশা বাৰ বজাৰ ঘণ্ট|-ধ্বনি হ'ল। 
শৈলেনে এবাৰ মূৰ দাঙি চাৰিওফালে চালে। নিৰ্জন ‘বেলিফুল’। 
অলপ আগলৈকে ‘বেলিফুল’ উৎসৱমুখৰ্‌ হৈ আছিল। ৰংমহলত 
নৃত্য চলিছিল। গোৱেঙ্কাহঁত আহিছিল। কুমাবাঙ্গ অহাৰ পৰ] 
প্রায় নিয়মিত কূপেই ৰংমহলত ম্বত্য চলে। নিয়মিত ৰূপেই মদখোৱ৷ 
চলে। সেই সময়ত বৰুৱাই বাৰখন চাহ বাগিচাৰ কথ| নাভাবে। 
"ৰেলিফুল’ৰ এমূৰে থক] কোঠা এটাৰ পালেঙত বৰুৱাৰ বাবেই 
অপেক্ষ৷ কৰি থক স্বৰ্ণপ্রভ| নামৰ পতিপ্ৰাণ৷ জীৱন-সঙ্গিনী গৰাকীৰ 


কথা| নাভাবে, নাভাবে এইখন ঘৰৰে অন্ত এট| কোঠাত থক| দুজনী 


জীয়েক স্বপ্ন। আৰু মঞ্জুলাৰ কথা ৷ নাভাবে শৈলেনৰ কথা, বিদেশত 
থক| সোণৰ কথ| ৷, কৰুমাবাঙ্গ কেন্ৰিক কিব| এক অচিনাকি আমেজত 
ব্ৰুৱাৰ দেহ-মন পৰিপূৰ্ণ হৈ থাকে। কুমাবাঙ্গ! ক’ব নোৱাৰাকৈ 

লেনে মনত পেলালে এই মুখখন। কম বয়সীয়া! মৰম লগ| মুখৰ 
এজনী গাভৰু ৷ মৰম লগ, বৰ মৰম লগ|! এইজনী ছোৱালীয়েই 
সিদিন৷ হঠাতে শৈলেনৰ কোগ৷ সোমাইছিলহি ৷ শৈলেনে তেতিয়| 
ব্েহেল। বজাই আছিল। বেহেলাখন বজাই থাকিলে সি আৰু আন, 
একোৱেই ক’ব নোৱাৰে। সি পাহৰি গৈছিল যে এজনী ছোৱালী, 
ঙাৰ এমূৰীয়৷ কোঠাটোত ‘সোমাই তালৈকে চাই ৰৈ আছিল। 
ৰ ৷ গৈছিল যে স্তৰ ৮; যি কোনে| এজনেই তাৰ বেহেলা 
; পাৰে। আৰু পাহৰি গৈছিল যে 


। কা শম্ন ব্ য় 1, তামা 3. ৰ} দ ৷ বলিয়া: | 
জা ধৰা | | 'ণ্ৰি ফুৰিছে। আদি৷ ত) = আভিজাত্যৰে গ' ৰথ: ্য ৰা বৰ 
/; নিলে ৰি ৰি (১ তা আলো সম 


এব্‌ন বেহেল| ইমান মধুৰ, ইমান কৰুণ, ইমান হাহাকাৰ কৰি বাজঞজি- 
উঠিলে যি কোনে| এজনী গাভৰু সেই বাদকৰ ওচৰত অবাক হৈ ৰৈ, 


বাবহি পাৰে৷ ৰ ন 
ৰৈ গৈছিল কমাবাঙ্গ। শৈলেনৰ কাবত । বৰুৱানীৰ কোঠাৰ 
পৰা| ওলাই আহি ৰংমহলৰ কাওষৰে দীঘল কৰিডৰটোৱেদি গৈ 


থাকোতে যেতিয়৷ কাণত পৰিল আত্মবিস্মৃত হ’ব পৰ৷ বেহেলাৰ স্বৰ, ৷ 


তাই ৰৈ গ’ল। বহুত, দিন তাই বেহেল| শুন৷ নাছিল। বহুত দিন। 
একে। কথাঁকে তাই নাভাবি কোঠাৰ ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল । অবাক 


হৈ বৈ গ’ল। দেখিলে--লাহী মুখৰ স্থ্জী, অতীব স্থঞজ্জী এক যুৱকে = 


নিজকে পাহৰি বেহেল| বজাইছে। কেৱল বজাইছে। মূৰৰ চুলি 
অসংযত, চকু স্তিমিত। তাই চাই থাকিল। এট সময়ত বেহেল৷ 
বজোৱ৷ বন্ধ হৈ গ’ল! কিন্তু ৰুমাবায়ে ক’ব নোৱাৰিলে, কাণত বাজি 
থাকিল সেই স্থ্ৰ--যি স্থুৰ তাই বহুত দিন শুনিবলৈ পোৱা নাছিল। 

বেহেলাখন সামৰি থৈ শৈলেনে ঘূৰি চাই দেখিলে সন্মুখত, নহয় 


প্রায় কাবিতেই, এজনী অচিনাকি গাভৰু । তন্ময়। সি তাইৰ মুখলৈ 


চালে। কোন? তাৰ কোঠাত এয়া কোন? ইমান মৰম লগ৷| 


মুখৰ এইজনী ক’ৰ ছোৱালী? কৰুমাবান্ট ? বাঙ্টজজী ৰুমাবা 1_ 
কলিকতাৰ পৰ| দেউতাকে লগত লৈ অহ! ছোৱালীজনী ?, চলিহা, 


গোৱেন্ধাহইঁতৰ আমোদৰ সামগ্ৰী ? 

শৈলেনে সৰুকৈ কাহ এট মাৰি দিলে। 

ৰুমাবাঙ্গ যেন সাৰ পাই গ’ল। শৈলেনৰ চকুত চকু পৰি তাই 
কিছু বিত্ত হ’ল। এতিয়। কি কৰে ? কি কয়? 
__ মেনে আপকু.‘.‘‘‘‘মই আপোনাৰ বেহেলাৰ মাত শুনি সোমাই 
_ আহিলে| ৷ মোক ক্ষম| কৰিব। 


শৈলেনে এইবাৰ পোনপটীয়াকৈ কুমাৰীৰ চকুলৈ চালে। চালে 


পৰ একো প্রত্যুত্তৰ নাপায় ৰুমাবাঙ্গ যেন আৰু বিব্ৰত হৈ 
পৰিল ! 


-মুৰে৷ আপ ---*** মে৷ক আপুনি হ্রুম। কৰক | 
শৈলেনে ৰুমাবাঙ্টলৈকে চাই থাকিল। তাইৰ দশিত অঙ্কে অঙ্গে 
তাৰ দৃষ্টি বাগৰি গ’ল। 


--মে আপকু কমৰামে‘'‘‘*“‘মই আপোনাৰ কোঠাত ভুলতে 
সোমালৌহি | ইমান ক’ব নোৱাৰাকৈ আপুনি বেহেল৷ বজায়। 
একোকে ক’ব নোৱাৰ| হৈ যায় দেখোন ! 

এইবাৰ শৈলেনে ৰুমাবাঙ্গৰ বিব্ৰত অৱস্থাটে৷ বুজি পালে। 
লাহেকৈ ক’লে--মই একো বেয়| পোৱা নাই। কিন্তু তুমি কোন? 

ইয়াৰ পিচত ৰুমাবায়ে বিখিনি ক’লে, তাৰ অৰ্থ হ’ল-- মই এজনী 
নাচনী ছোৱালী । কলিকতাৰ পৰা৷ মোক চাহাবে লৈ আহিছে। 
মাহে দুশ টক| দৰমহ| দিব। খাবলৈ দিব। বছৰত এমাহ ছুটী দিব। 
মোৰ লগত আৰু দুজন আহিছে, এজন তবলাবাদক আৰু এজন 
সাৰেক্ষীবাদক। তেওঁলোকৰ লগত মোৰ কোনে| সম্পৰ্ক নাই। 
পেটৰ দায়ত আমি দল গঠন কৰিছে৷ ৷ কলিকতাত জমিদাৰ চৌধুৰীৰ 
বঘৰ এবছৰ আছিলে। ৷ এতিয়| ইয়ালৈ আহিছে|--ইত্যাদি ৷ ইয়াৰ 
পিচত তাই যেতিয়| ওলাই গ'ল, শৈলেনে সেই ফাললৈকে বহুত সময় 

গই ৰ’ল। তাৰ কাণত আৰু কেইটামান কথা| বাজি থাকিল:-... 
_ দূৰণিত, বন্ধত দূৰণিত (ফেঁচ! এটাই এজোলোক৷ উৰুলি দিলে । 
71 গহীন গহীন হৈ পৰিল। শৈলেনৰ ভাল লাগিল। আকাশৰ 
লৈ সি আক’ এবাৰ চালে। আকাশৰ মাজডোখৰ মুকলি ৰ 
শবিছে। তাৰ মনটে। এনেয়ে ভাল লাগি গ'ল। ইমান ভাল লগ৷ 
নিশাবোৰ ৷ 
হঠাৎ, হঠাৎ শৈলেনৰ চবু প্ৰিল-- -=_এটি ছায়| মূৰ যেন তাৰ 


১ ৰ 1টা ৰ ৰি সি 1 ফাললৈকে আহি আছে৷ টুল স্থিৰ বৰ র্ চালে। কোন } 
ম’ল "8 |, ।/ ৰ { ১ । { 0 ৷ ৰ (0) 
গ্স্মীনল্- ৷ গম ॥; ৷ ৷ নট দু / }// চেল, ! ন 
টি ৯; মে ব্ত্দনাা /; হে 
ট ন = ৬১৮ "ত জঠনিল। /{(/, 


হ’ব পায়! তেন্তে? ইক্রলখ৷ ? ওহৌ, নহয়। মনেশ্বৰ ? -এই 
নিশা| সি কেতিয়াও এইফালে নাহে। কোন? ধীৰ গতিত আহি 
থক| অলপ চাপৰ চাপৰ যেন সেয়া কোন হ’ব, পাৰে ? ছার| যৃদ্তি 


আৰু কাব চাপি আহিল। এয়৷'‘‘এ-ইনয়|-“‘ৰু-‘‘ৰুমাবাঙ্গ ! তাৰ 


অজ্ঞাতেই মুখৰ পৰ| ডাঙৰকৈ ওলায় গ’ল--ৰুমাবাঙ্ ৷ 

মাজ নিশ। এইদৰে, এই নিজ্জন পুখুৰী পাৰত কৰুমাবায়ে কাকে৷ 
আশ৷ কৰ|৷ নাছিল ৷ 
ৰংমহলত বৃত্য প্রৰ্শশ কৰি নিজৰ থক সৰু ঘৰটো লৈ বুলি গস্তীৰ 


গতিৰে আহি থক৷ ৰুমাবায়ে যেতিয়| তাইক কোনোবাই নাম ধৰি 


মতা শুনিলে, তাই ৰৈ গ’ল। 

-ৰুমাবাঙ্গ ! ; 

ৰুমাবায়ে একে৷ বুজি নাপালে। ভাইৰ ভয় লাগি গ’ল। 
কোন ? কোনে মাতে তাইক? বা-বাবুজী ! প্রথমে তাই নিজৰ 


চকুকেই বিশ্বাস কৰিব পৰ নাছিল। এই মাজ নিশ৷ বাবুজী ! ইয়াত !_ 


সৌ সন্মুখত এই বিৰাট পুখুৰী, শান্ত গম্ভীৰ জোনাক মিশ্খিত পানা,; 
তাৰ সিপাৰে তাইক থাকিবলৈ দিয়| অকণমান এট ঘৰ ৷' লগত 
এজনী মজদুৰ বুঢ়ী। 


অহা-যোৱা কৰে। প্রায় মাজ নিশালৈকে ‘বেলিফুল’ত নাচ-গান 
চলে। তাই, ৰুমাবায়ে, নৃত্য প্রৰ্শশ কৰে। চলিহা, ৰয়, 
গোৱেঙ্কাইতক মদ পৰিবেশন কৰে৷ 
সময়ত বৃত্য শেষ হয়, গোৱেন্কাইঁতক নিজৰ মানুহে ধৰি মেলি লৈ 
যায়গৈ। তৰলছী ৰামজীপ্ৰসাদ আৰু সাৰেঙ্গীবাদক মহম্মদ 
আলিচাহেবে তাইৰ বাত্ময় চকুৰ ভাষাখিনি বুজিও প্রতিকাৰ কৰিব 
নোৱাৰ! অসহায় অৱস্থাটে। নিৰৱেই হ প্রকাশ কৰি নিজৰ থক৷ ঠাইলৈ 
গুচি যায়গৈ। চট্‌ ফটাই থাকে শঙ্কং৷ , টন, কাষত থাকিব লাগে 


ৰুমাঁবাদ তৰ ৰি ত মুও।নালিচ কৰি দিব’ এট 


ৰা = 
৪86১ * (চে 
/ কী 
চু "৮ স্্স্া জ ৮ চ' 
ৰি | 


‘বাবুজী’ৰ কথ|৷ তাই কল্পনাও কৰ৷ নাই। = 


তাইৰ গা|-ৰক্ষী। আজি এমাহ ধৰি, 
‘বেলিফুল’লৈ আহিবৰ দিনাৰে পৰ, মাজ নিশ৷ ৰুমাবাঙ্টী এনেদৰে 


পৰিবেশন কৰে বৰুৱাক ৷ এটা ৷ 


সময়ত বৰুৱাৰ টোপনি ধৰিব। ইক্ৱলখাক কথাটে| জনাই ৰুমাবাঙ্গ 
নিজৰ থক| ঘৰটোলৈ বাঁৰগৈ। তেতিয়| বহুত নিশ৷ হৈ যায়, বহুত 
নিশ৷। তেতিয়৷ এই বৰ পুখুৰীৰ পাৰত কোনোৰ| বহি থকাটে৷ 
কল্পম1 কৰিব নোৱাৰ। কথ। । । 

--ৰুমাবাঙ্গ ! 

--বাবুজী । ইতনে ৰাত’‘'"" 
হয়াত ! 
_*+ ইমান নিশ| তুমি ক’ৰ পৰ৷ আহিল|? ইমান নিশালৈকে 
বংমহলতেই আছিল৷? ; 

৷ ৰুমাবায়ে একে| উত্তৰ নিদিলে। বাবুজীয়ে বৰ স্মুন্দৰ হিন্দী ক’ব 
পাৰে! ৰুমাবাঙ্গীৰ ইচ্ছা তাই যেন স্থুধি দিব--নিশ। তুমি প্রায়ে 
ইয়ালৈ আহ| নেকি ? যোৱা এমহি মই দেখোন ইমান নিশা, ৰংমহলৰ 

পৰ| ওলাই এই বাটেদিয়েই মোৰ সৌ থক| ঘৰটোলৈ অহা-যোৱ| কৰি” 


‘বাবুজী ইমান নিশ| আপুনি! 


_ আছে|, তোমাক যে এই এমাহে ইয়াত লগ পোৱ৷ নাছিলোঁ! তুমি 


বাৰু ইয়ালৈ আহি বেহেল| বজোঁৱা নেকি ? তোমাৰ বেহেল| এদিন 
শুনিছিলোঁ, তোমাৰ কোঠাত মনে মনে সোমায় শুনি আছিলে|, সেই 
দিনা মোৰ কি মনত পৰিছিল জান|? সেই দিন| মোৰ মনত 
পৰিছিল-_ 

‘আহা, ওচৰলৈ আহা ৰুমাবাঙ্। 

ৰুমাবাইজঁক শনৈলেনে ওচৰলৈ মাতিলে। নিজৰ লে 
ক্ষমাবাঙ্গ কেইখোজমান আগুৱায় গ’ল। শৈলেনৰ প্ৰ| দুগজমানৰ 


_ম্যৱধানত তাই ৰৈ গ’ল। 


শৈলেনে জোনৰ পোহৰত আক’ এবাৰ দেখিলে ? ৰু 
ৰক্মাজনী ৷ ধুনীয়া, সঁচাকৈয়ে ধুনীয়া}, চকু তুট| কন্দ| কন্দা, সৰল। 
এখন শ্ৰম ‘| ৰ ও 


লাহ, উচ, সি '_' অনন্যা যুৱক । মূৰৰ চুলি অসংযত । 


ু ? 
/ ৰ ৰৱ 8৫ 


সমুখৰ পৃথিৱীত ৰাতিৰ আকাশ নামিলহি। নামিলহি জোনটো। 


--কমাবাঙ্গ 
ৰুমাই শৈলেনৰ মুখলৈ চালে। 


--তুমি সদায় ইমান ৰাতি তোমাৰ থক] ঘৰলৈ উভত৷ ? অকলে ? 
_ সদায় ইমান ৰাতি হয় ? কিয়? দেউত৷ শুই নপৰালৈকে তোমাৰ 


ছুটা নাই ? দেউতাই মদ খাই বেহুচ হৈ পৰি যোৱাৰ পিচতহে তুমি 
আহিব পাৰ| ? কিয়, দেউতাই এনে কৰিছে কিয় 


আৰু বহুতে কথ। শৈলেনে ক’ব নোৱাৰাকৈয়ে ৰুমাক স্তুধি গ’ল। 
কিবা এট| উত্তেজনাত উত্তেজিত হৈ পৰিল সি। কিব৷ এটা অব্যত্ত 


ক্ষোভৰ অভিব্যক্তি তাৰ মুখত স্পষ্ট হৈ পৰিল। ৰুমাবায়েও এইখিনি 
কথাকেই ক’লে? 

ৰংমহলৰ পৰ| উভতি আহৌতে ইক্ৱলৰ বাহিৰে কোনোৱেই 
সাৰে নাথাকে চাহাবৰ হুকুম আছিল- ইক্‌্রলে মোক মোৰ এই 


ঘৰত ৰাতি থৈ যাবহি । মই পিছে ইক্‌্রলক মান| কৰি দিছে৷।৷ ৷ 


অকলে, অকলে ইক্‌ৱলৰ লগত, ইমান এট। ডেক। মান্থহৰ লগত 
আহিবলৈ ভয় লাগে। তাতোকৈ মই সদায় অকলে আহিম বুলি 
কলো। চাহাবৰ টোপনি নধৰালৈকে মই তাতেই থাকিব লাগিব 
বুলি কে দিছে। থাকোঁ৷ ৷ চাহাবৰ টোপনি নধৰালৈকে মোৰ ছুটী নাই ৷ 

কিন্ত তুমি ইয়ালৈ, এই ‘ৰেলিফুল’লৈ আহিল| কিয় ? 

শৈলেনৰ এই প্ৰশ্নত ৰুমাবাঙ্গ যেন চক্‌ খাই উঠিল। তাই একে৷ 
নমতাকৈ বহুত সময় ৰৈ থাকিল। 

কিয় তুমি ইয়ালৈ আহিল| ? 

--বাবুজী ! 


কিব| এট কওঁ বুলিও ৰুমাবা্ট ৰৈ গ’ল | 
ঘৰত তোমাৰ কোনে| নাই ? 
র মেৰাী’‘‘‘‘‘আছে, ঘৰঁ, ৷৷ 
আছে, : = কু = সা বা ৰল | ী ৰ 
ছে মা সেই কাৰণেই মই য় লতলুলৌ | ইয়ালৈ কিয় 
৪৬ ;} ৷ চু বৰ /%৮]৪ ৷ 


্্‌ ৷” 


কা 


যেয়ে মোক বিচাৰিব, যেয়ে মোক পইচ| দিব, মই তালৈকে 
যাম। 
শৈলেনে মন কৰিলে--ৰুমাজনী কিছু উত্তেজিত হৈ পৰিছে। 
কিয় তাই এনেকৈ কথ| কৈছে? কি হৈছে তাইৰ? 
এট সময়ত ৰুমাবাঙ্গী গুচি গ’লগৈ, পুখুৰীৰ পাৰে পাৰে 
একাষৰীয়৷ সৰু টিনৰ ঘৰটোৰ ফাললৈ । গৈ থাকিল। ভালেমান 
সময় শৈলেনে সেই ফাললৈকে চাই থাকিল। আৰু বহুত কথাই 
শৈলৈনৰ স্বুধিবৰ মন গৈছিল-- ৷ তাৰ স্থুধিবৰ মন গৈছিল-- 
‘বেলিফুল’লৈ তুমি কেৱল পেটৰ দায়তেই আহিল| ? এনেকৈ এটি 
অতুলনীয় ফৌৱনক ব্যৱসায়ৰ মূলধন কৰিবলৈ তোমাৰ ইচ্ছা হ'ল 
কিয়? তোমৰ নৃত্য } গৌণ কথ|! তাৰ ক’বৰ মন গৈছিল-- 
আমাৰ সাধুকথাৰ ৰাজকুঁৱৰীবোৰ বৰ ধুনীয়া জান| ? কিন্তু তোমাৰ 
সমান 'খুনীয়। নহয় কিজানি! সেই কথা তুমি জানানে বাৰু? তুমি 
জানানে যে তোমাৰ এই স্থন্দৰ দেহ আৰু এই যৌৱনক আমোদৰ, 
মাথোন সাময়িক আমোদৰ বা্‌বেই ইয়ালৈ অন, হৈছে { তুম 
জানানে যে দেউতাৰ এই অভিনৱ চখৰ বাবে মায়ে বহুনিশ| কান্দি 
কান্দি কটাহঁছে ? দুৰ্গাবাঙ্গ, লীলাবাঙ্গ, ৰুমাবাঙল |-+,*", | 
নিশ। গভীৰৰ পৰ| গভীৰতৰ হৈ আহিল। শৈলেনে| বহাৰ পৰ৷ 
উঠিল। লাহে লাহে সি ‘বেলিফুল'ৰ্‌ ফালে আগুৱাই আহিল। 
কমাবাচটৰ ওপৰত তাৰ খং উঠিছে নেকি বাৰু ? সি ৰুমাবাঙ্সৰ 
কথাই ভাবিলে। পেটৰ দায়ত ৰুমাবাঙ্গ ইয়ালৈ আহিছে? পেটৰ 
দায়ত দ্গাবাছী আহিছিল, পেটৰ দায়ত লীলাবাল্গ আহিছিল! 
লেনে বুজি নাপায় এই মানুহবোৰ এনেদৰে কিয় জীয়াই থাক্লিব 
পাগে। লাগে; ,এই. মানুহবোৰ ১. 6395)। 
’ পক] ভোগ নহয়, বিলাস নহয়, আভিজাত্য 


বৰুৱাইঁত ৰড "৭ 
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পেশাহই’ নহয়, নিচাও। মোৰ মাও বাঙ্টজজী আছিল, মোৰ আহইতাও 
বাঙ্গলী আছিল, কিজানি আইতাৰ আইতাও বাজী আছিল মই 
কব নোৱাৰোঁ৷ কিন্তু তেওঁলোকে মোৰ নিচিনাকৈ দূৰলৈ আহি 
দৰমহ। লৈ মানহৰ ঘৰত থাকি নাচ কৰিব লগ| নহৈছিল। মই পিছে 
তাকেই কৰিব লগ! হ’ল। কাৰণ ম| এতিয়| বেমাৰী, ছৃটা ভাই 
আছে--সক সৰু । সিহঁতক লিখ৷-পঢ়। শিকাব লাগিব, মাকো 
জীয়াই ৰাখিব লাগিব। পইচ| অহাৰ এট| নিশ্চিত ৰাস্ত৷ লাগিব। 

শৈলেনে আকু কি স্মুধিছিল ৰুমাবাঙ্গক ? স্বৃধিছিল---এনেকৈ 
নাচ কৰিবলৈ তোমাৰ ভাল লাগে? _ 

ৰুমাবাঙ্গৰ উত্তৰৰ অৰ্থ আছিল: নাচিবলৈ মই অকণে৷ বেয়৷ 
নাপাওঁ। মই সাধনাৰেই নাচ শিকিছে।। কিন্তু এতিয়া| মই 
বুজিছে| যে নাচ মই নিশিকা হলেও হ’লহেঁতেন। কাৰণ মই কি 
নাচো, কেনেকৈ নাচে। সেই কথ] বিচাৰ কৰ| মানুহ এইবিলাক 
‘মজলিচ’ত নাথাকে ৷ কিন্তু মই কেনেকৈ ই|হিছোঁ, কেনেকৈ চকুৰে 
‘হসাৰ৷” দিছে৷--সেইটে। জানিলেই হৈ যায়। যি কোনে| গাভৰু 
ছোৱালীয়েই এই কাম কবিব পাৰিব । 

এটা সময়ত শৈলেন পুখুৰী পাৰৰ বেঞ্চখনৰ পৰ৷ উঠিল ৷ লাহে 
লাহে আহি নিজৰ কোঠ| সোমালহি ৷ বেহেলাখন যথাস্থানত থৈ 
বিছানাখনত, বাগৰ দিলে। ৰুমাবাঠীৰ মুখখন তাৰ আক’ মনত 
পৰিল। কি হৈছে, ৰুমাবাঙ্সৰ কথ৷ ভাবিবলৈ তাৰ কি হৈছে? 
হৰ্গাবাঙ্গ, লীলাবাঙ্গ, কমাবা্ট--এইবোৰ সকলে| একেই শ্ৰেণীৰ 
নান্সৃহ। ছুৰ্গাবাঙ্গ, লীলাবাঙ্গৰ কথ। দেখোন সি কাহানিও ভব৷ 
নাছিল, অৱশ্য ছুৰ্গাবাঙ্স আঅক্ধ লানাবাইক সি ওচৰৰ পৰ! জানিবলৈ 


_ পোৱাও নাছিল, কিন্তু ৰুমাবাঙ্গ তাৰ ওচৰ কিয় পালেহি ? বেহেলাৰ 


মাত সুনি ? ক্ৰেৱল বেহেলাৰ মাত শুনিয়েঃ 


শৈলেনে জোৰেৰ চকু মুদি 1দলে। (২ 
লি 
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আৰু জোৰ কৰিও চকু মুদিব নোৱাৰিলে স্বণপ্ৰভাই। মাথোন 
অলপ আগতে সেই কোঠাৰ, সেই বিছানখনত বৰুৱাক আনি শুৱাই 
থৈ ওলাই গৈছে ইক্রল্লখ আৰু মনেশ্বৰে। ‘বেলিফুল’ত নাচনী 
থাকিলেই বৰুৱাক শোৱ৷ কোঠাৰ বিছনাত এনেদৰেই শুৱাই থৈ 
যাবহি লগ| হয়। অথচ এদিন--, থাওক সেই কথ৷| মনত পেলাবলৈ 
স্বণপ্রভাৰ আৰু মন নাযায়। দুজনৰ বাবে কোঠাটে| এতিয়াও 
একাববীয়া হৈ আছে, দুজনৰ বাবে বিছন| এতিয়াও একেখনেই 
আছে। কিন্তু এতিয়া| তাত যেন বহুত কিবাকিবি নাই। আছিল, 
কাষৰ সৌ সিটে।৷ কোঠাত শুই থক৷ দুজনী জীয়েক স্বপ্ম|-মঞ্জুলাৰ 
ব্ৰুমে সাত বছৰ আৰু পাঁচ বছৰ হৈ থকালৈকে সকলে! আছিল। 
অৱস্যে ব্যৱসায় সংক্ৰান্ত বুলি বৰুৱ| যোৱ| দহ-বাৰ বছৰমান সঘনাই 
কলিকতালৈ অহা-যোৱা কৰিছিল। দীৰ্ঘদিন ধৰি (কতিয়৷ব। 
বৰুৱানাৰ পৰ| আতৰি আছিল, তথাপি স্বণপ্রভাই মনে-প্রাণে 
বৰুৱাক, বৰুৱাৰ স্পৰ্শ অন্নভৱ কৰিছিল। কিন্তু এতিয়া| এইজন 
মাই্গহ একেখন বিছনাত থাকৌতেও স্বণপ্রভাই নিসঙ্গ অনুভৱ 
কৰিছে। স্বল্পলভাষী, বাহিৰত অত্যন্ত ৰুঢ় যেন লাগিলেও ভিতৰি- 
অতীব কোমল শঙ্কৰ বৰুৱাৰ মুখতেই স্বণপ্ৰভাই দেখিছিল 
পুৰুষোচিত প্ৰত্যয় আৰু দৃঢ় চেতন৷, সাধন| আৰু সংযম। কিন্তু 
এতিয়া কি হ’ল ? সেই শঙ্কৰ বৰুৱ৷ এতিয়া ক'লৈ গ’ল? যোৱ৷| 
প্রায় তৃকুৰি বছল্্লেগ গ৮অহা, নিবিড়তমভাবে লগ পাই অহ, 
শক্ষৰ বনৰুৱ| অঃক!্‌ টালৈ ( ওহোঁ। এইজন শঙ্কৰ বৰুৱ| সেইজন 
কেতিয়াও হ’কী।ৰ ১৭ [ন এন্লাফল্যৰ পথত আগবাঢ়ি গৈ থাকোতে 
সেইজন মান্তণ্‌ডিতা"--- "ক্ষণ, প্রতিটে৷ মুহূৰ্ত্তৰ জয়-পৰাজয়ৰ 
কাহিনী স্ন" .ইব(ত কৈ গৈছিলহি ৷ স্বৰ্ণপ্রভাৰ উৎসাহ 
উদগনিক পঢ়ি পতা! থ্ৰহণ কৰিছিল। কিন্তু চৰম সাফল্যৰ 


পাচত নেইডঃ ৯ পি খবৰ| ক'ৰবাত যেন হেৰাই যাব 
খুজিছে ! 
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স্বৰ্ণপ্রভাই বৰুৱাৰ ফালে ঘূৰি চালে। শুই আছে। একে৷ 
ক’ব নোৱাৰে ৷ টোপনি, ঠিক টোপনি নহয়, অতিৰিক্ত স্তুৰাপান 
কৰি ক’ব নোৱাৰ হৈ আছে। মুখেদি .ফেন ওলাইছে। হঠাৎ, 
হঠাৎ স্বৰ্ণপ্ৰভাই চকু হৃট। জোৰেৰবহলকৈ মেলি দিলে। বৰুৱাৰ 
ওঁঠত সেয়| কিহুৰ দাগ ? বৰুৱাৰ ওঁঠত সেয়৷ ৰঁঙ। ৰং কোনে সানি 
দিলেহি ? তেন্তে ? ক’ব নোৱাৰাকৈয়ে স্বৰ্ণণপভাই হাতৰ ঠাৰিৰে 
_ চকু দুটা মোহাৰি ললে, ক’ব নোৱাৰাকৈয়ে স্বৰ্ণপভাই নিজে পিন্ধি 
থক| চাদৰৰ আগটোৰে বৰুৱাৰ ওঁঠৰ, দাগটে। মোহাৰি দিলে । -_ _ 

কাষৰ আনটে। কোঠাত স্বপ্ম৷-মঞ্জুল। শুই আছে, সিহঁতৰ লগত 
আছে তগৰী। মঞ্জুলাৰ তিনি বছৰ হোৱাৰে পৰ| বেলেগ কোঠাত 
শুবলৈ দিয়| হৈছে। তদাৰক হিচাবে থাকে তগৰী ৷ তগৰাক 


সকলে৷| দায়িত্ব নিশ্চিতভাবে দিব পাৰি। স্বপ্র|-মঞ্জুলাই ৰুমাবাসৰ _ 


কথা৷ স্বৰ্ণপ্ভাৰ আগত কয়হি। ৰংমহলত ৰুমাবায়ে কি কৰে সেই 
কথাও মঞ্জুলাই এদিন মাকক স্থুধিছিলহি । ৰংমহলত সিহঁতক কয় 
সোমাবলৈ দিয়া নহয় সেই বিষয়েও প্রশ্ন কৰিছিলহি ৷ স্বৰ্ণপ্ৰভাহ 
কি উত্তৰ দিছিল পাহৰিলে, কিন্তু উত্তৰ দিয়াতে| যে স্বৰ্ণপ্রভাৰ 
কাৰণে নিতান্ত বেদনাদায়ক আছিল সেইটে। সত্য । 
যেতিয়া ‘জলস৷৷ আৰম্ভ হয়, গোৱেনঙ্কাহঁত যেতিয়| | লমলা 
আহে, পৰিয়ালৰ অন্য কোনে৷! মানুহ সেইফালে নাযায়। যোৱাত 


বাধ। আছে। বৰুৱাই মান৷ কৰি ববজ্ছৈ 1 ,ধকুন্ত এদিন যদি, 


ইহঁতে এই বাধ৷ নামানি ৰংমহলনৈ সকলে৷ আয় ? ৰুমাবাঙ্গ 


অহাৰ আগে আগেই সৌৰভ বিদেশ-খান সি কাহদ্ও দেউতাকৰ 
এই নতুন চখৰ আভাস সি পাই গৈছে সি ওচৰৰ পৃ’ আহি যেতিয়! 
‘“বেলিফুল’ত এই অভিনৱ আভিজাতটয় পাল্মুতি হু’র তেতিয়া 


সি কি কৰিব? শৈলেন এতিয়৷ মনে টি ); ৰ 


সমুখ 
| 
নক’লেও সি ‘ৰেলিফুল’ৰ ভিতৰৰ বছুঙ য় 


নোৱাৰি, সি কেতিয়াব। ৰ টা ৰত, ৰ আৰম্ভ কৰিব 


৫০ 


ৰংমহলত _ 


পাৰে! কেতিয়াব৷ সি দেউতাকৰ সমুখতেই ৰুমাবাঙ্টসক ওলাই 
বাঁবলৈকেো| ক’ব পাৰে! তেতিয়া কি হ’ব ? ৰুমাবাীক কেন্দ্ৰ 
কৰি বাপেক-পুতেকে, যদি কেতিয়াব৷ তৰ্ক আৰম্ভ কৰে ? স্বৰ্ণপ্রভাৰ 
আৰু একে৷ ভাবিবলৈ মন নগ’ল। বৰুৱাৰ পৰা যথেষ্ট ব্যৱধানত 
থাকি ঢোপুনি যোৱাৰ চেষ্টা কৰিলে । কিন্তু, কিন্তু টোপনি নাহে ৷ 
কোনোমতেই টোপনি নাহে। ইমান প্ৰাপ্তি আৰু ইমান প্রাচু্য্যৰ 
মাজতো  স্বণপ্রভাই নিজকে বৰ দৈন্য যেন অনুভৱ কৰিলে। এবাৰ 
হচ্ছা হ’ল এতিয়া, এৰ৷ এতিয়|। এই ৰাতি, তেওঁ উঠি গৈ ৰুম৷বাষ্টৰ 
ওচৰ পাবগৈ। কমাবাঙ্গঁীক ক’ব তাই যেন ‘বেলিফুল’ৰ, পৰ| গুচি 
বায়গৈ। স'চাকৈয়ে ৰুমাবাঙ্গী যদি কেৱল টকাৰ কাৰণেই আহিছে 
তেনেহলে (সেই ঢকা স্বণপ্রভাই দিব, কিমান লাগিব ? এহেজাৰ ? 
তুৃহেজাৰ ’ তাতোকৈও বেছি ? দিব, দিব, সকলে৷ দিব, যিমান 
লাগে সিমান দিব। মাথোন তাই ইয়াৰ পৰা যাব লাগে। নহলে ' 
শৈলেন, সৌৰভ, স্বপ্ম৷-মঞ্ুলা গোটেই গালে প্রশ্ন কৰিব। 
দেউতাকক কলেৰা কৰিব পাৰে, দেউতাকক সিহঁতে মানি চলিবলৈ 
নিৰ্চাবির| বছৃতাকক সিহঁতে সন্মান কৰিবলৈ নিবিচাৰিব। নাই, 
নাই, সেঠী”-*' বি নোৱাৰে। ৰুমাবাঙ্টী যাব লাগিব। ‘বেলিফুল’ত 


সকলে|৷৷ এই ঁষ হ’ল? লীলাবাঙ্ট, দুৰ্গাবাঙ্ী, ৰুমাবাঙ্ট, আৰু ? 
আৰু বচাবলৈ ॥=ননিভ গগৈৰে ! ৰুমাবাই্টক আতৰাই পঠিয়ালেই 
জানে৷ সমৰ্থন কৰ ওালৈ ৰ| এই নতুন অহঙ্কাৰ আঁতৰি যাব? 


তাই চি কথ্যাৱাৰিব। কিন্তু, কিন্তু । ৰুমাবাঙ্গ গ’লেই জানে| 


নাযা৷৷ বেজাৰ ১ ৭ |? এও নাযায়। চৰম প্ৰাপ্তিৰ এই দ্ৰঃসহ 
বেদন| | 1'দেউতা:- আনে কেনেকৈ উপলব্ধি কৰিব ?ৃ 
৷ উল 
ষ্টিম নব [য় । 
বাদী ষ্টপ, পৰি ৰুমাবায়ে শৈলেনৰ কথাবোৰকে 
ম['ল:ত-৩০যল, 
মনত পেল ত সজ "সন তাই যেতিয়| শৈলেনক ‘লগ পায় 
সি তে |) ৷লদ, ‘ব্্হেল৷ বজায় আছিল। কিব এট। 
ৰ), 
যা এ” "% ॥ 
োৌঁঁ0ঙ। *‘' '{ =:' { ৮ =") 


‘নুবুজ| আকৰ্ষণত তাই সেইটে। কোঠালৈ সোমায় গৈছিল। আক 
দেখিছিলগৈ:-- | কিয় জানে| সেইদিন| তাই পাহৰি গৈছিল"_ 
মাহিলি দৰমহাৰ বিনিময়ত অহ। তাই এজনী সাধাৰণ, এৰ৷ সাধাৰণ 
নাচনী ছোৰালী। কিন্তু সেইদিন| সেই সময়ত তাই নিজকে 
বাঙ্গজী কমাবাঙ্ট যেন লগ| নাছিল। কি লাগিছিল? ৰুমু? ৩ 
ৰুমু যেন লাগিছিল। সেইদিন৷ তাইৰ মনটে। উৰ। মাৰিছিল_ 
‘বহুত দিনৰ আগৰ আন কোনোবা এট মুহূৰ্ত্তলৈ, আন কোনোবা 
এট|| শৈলেনৰ ওচৰলৈ ৷ বহুত দিনৰ আগৰ কথা|, সিহঁত তোতয়৷ 
'লক্ষৌত। তাইৰ মাকে তেতিয়| তাইক নাচিবলৈ শিকাইছে। 
সিহঁতৰ সেই দলটোত তবলাবাদক আছিল ইন্দ্ৰসিং, বেহেলা- 
বাদক আছিল সুন্দৰ প্রসাদ। স্বন্দৰ প্ৰসাদৰ অৰ্দ্ধ স্তিমিত চব 
আৰু আউল-বাউল চুলিখিনিলৈ তাই বহুত সময় একেৰাহে ঢাই 
'_ থাকিবৰ মন যোৱাৰ বয়স। স্ববিধা পালেই ৰুম আৰু স্ু্নৰ 
প্রসাদ অকলে বহিছিলগৈ। কেতিয়াব৷ স্মুন্দৰৰ বেহেল৷ শুনি শুনি 
' তাঁই তাৰ কোলাতে মূৰ থৈ শুই পৰিছিল। আৰু স্বূন্দৰেওড 
আলফুলকৈ তাইৰ মুখে-মূৰে হাত বুলাই দিছিল্য৷ ফে’ৰবাৰ পৰ। 
কোনোব| অহা যেন গম পালে সৰু সৰু মা৷৷সত্য। ৷'সস তাইক 
‘মাতিছিল--ৰুমু ! তেয়৷ ‘বে 
ৰ তেনেকৈয়ে থক| হলে ত আৰ্মিনাযায় | ।থাৰ্কিল । 
লঙ্গেণৰ পৰ। আহি সিহঁত কলিকতাৰববথৈল। । ব৯ ৮. (০) । 
তাঁইৰ মাকেও বয়সক বেছি দিন | ৰ ৰ; 
ঘৰ-সংসাৰৰ দায়িত্ব নিজে লৈ ৰুমাক তখান সি কাহন্লও দেলহ ! 
হন্দ্ৰসিং কিন্তু বেছি দিন সিহঁতৰ লগত ন.সি ওচৰৰ পূ" চা | ললে 
গুচি গ’ল। স্বন্দৰ প্ৰসাদ ? আছিল। দ্য়।পালেয, 
থকাৰ বাবেই ৰুমাবায়ে পৰম নিৰাপত =; 
গৈছিল, স্থন্দৰ প্রসাদ লগত থাকিলেণ ৃ ৰ) 11 টা [ 
থাকিব নোৱাৰে, একোৰেই ভয় 1 
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নাহকিয়! এই গাভৰু ছোৱালীজনী আৰু অকণ অকণ ল’ৰা দুটাৰে: 
‘সতে মাকেও কিব| এটা ডাঙৰ সকাহ পাইছিল--স্মূন্দৰ প্ৰসাদৰ 
বাবেই । ৰুমাবাঙ্টৰ মনৰ কথ| মাকে বুজিছিল,-_ বুজিছিল স্থুন্দৰ 
প্ৰসাদৰ কথাও । গতিকে এট নিৰাপদ ভবিষ্যাৎ কল্পনা কৰি লোৱাত _ 
নাকে সমূলি অস্থুবিধা পোৱা নাছিল। কিন্তু হঠাতে সকলোবোৰ 
খেলিমেলি হৈ গ’ল। স্থন্দৰ প্ৰসাদৰ বেহেলাৰ স্তুৰ বাজো 
গবাজেতেই চিৰদিনৰ কাৰণে বন্ধ হৈ গ’ল। এটা যুগ্য জীৱনৰ 
সপোন বাস্তৱত ৰূপায়িত হওঁ-নহওঁতেই শেব হৈ গ’ল। ক'ৰবাৰ 
ব| আহি থাকোতে এটা মটৰ এক্সিডেণ্টত সুন্দৰ পসাদ মৰি 
বকিল। ৰুমাবাঙ্গহঁতে- এই খবৰ পাইছিল তিনি দিনৰ পিচত।. 
এই খবৰ পাই দুৱাৰ-ঘৰ বন্ধ কৰি ৰুমাবায়ে যেতিয়া কান্দি আছিল, 
মাকে যেতিয়া তাইক সাম্ত্বন৷ দিয়াৰ ব্যৰ্থ চেষ্টা কৰি আছিল, সৰু- 
সক্চ ভায়েক দুটাই যেতিয়া বিবুদ্ধি৷ হৈ মাক আৰু বায়েকলৈ চাই_ 
মাছিল ঠিক সেই সময়তেই জমিদাৰৰ ঘৰৰ পৰা খবৰ আহিছিল-- 
জমিদাৰৰ ৰ্মূ ৷", সন্ধ্যা ‘জলসা ব'হব, ৰুমাবায়ে নাচিব লাগিব। 
ভাই জানে” * মাহিলি দৰমহা লোৱা নাচনী। তথাপি তাই 
[পা বিনি প্ৰত্যাখান কৰিছিল। কিন্তু ‘চাহাব’ৰ হুকুম 
আছিলি, ৰ কথ তেওঁৰ ঘৰত তেওঁৰ নিমন্ত্ৰিত লোক থাকিব, 
| এই নু নাপ্ৰুই লাগিব। ইন্দ্ৰসিঙৰ সলনি নতুন 


ত্য্লা |চাবলৈ মল্ল ৷ স্ছেই। সুন্দৰ প্ৰসাদৰ ঠাইত মানুহ 
বাদ 


| " বেজাৰ ১৭ ।স এ ৰুমাবায়ে নাচিব লাগিব৷ নানাচিলে, 
ক্কি ॥ দেউতা" --* * বায়ে নিজেই অন্তমান কৰি লব পাৰে৷ 
ক্য ষি )্ৰযা ন(-ইন'মনত ৰখা ভাল যে--জমিদাৰ চৌধুৰীয়ে 


দেবে ৷ দ্বিতীয়বাৰ অনুৰোধ কৰি পোৱ৷ 
টেল না বিজ্ে 
শই, মাহ র |লদ সেইদিনাই ৰুমাবাঙ্গৰ ইচ্ছা হৈছিল ত 
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কৰিব তাই? মাক আৰু সক সৰু ভায়েক দুটাক তাই ক’ত 
ৰাখিব? কি খুৱাব? সঁচা কথ|--স্থন্দৰ প্ৰসাদ তেতিয়াও তাইৰ 
কোনে| নহয়, কিন্তু সঁচাকৈয়ে সি তাইৰ কোছন৷ নাছিল ? আছিল। 
সেই কথ৷ মাকে হয়তে| জানে, হয়তে৷ নাজানে। বহুত নিশা 
নিৰ্জন পৰিবেশত সুন্দৰ প্ৰসাদ আৰু, ৰুমাবায়ে অকলে 
কটাইছে, বহুত পুৱ৷ শুই উঠিয়েই স্মন্দৰ প্ৰসাদে তাৰ ধকধকীয়৷ বগ৷| 
পাতল পাঞ্জাবীত কুমাবাঙ্সৰ ওঁঠৰ দাগ দেখিছে। তেনেহ’লে 
স্মূন্দৰ প্রসাদ তাইৰ কোনে নাছিল? হয়তে| নাছিল, হয়তে| 
সকলে৷ আছিল৷ তথাপি জমিদাৰৰ আদেশ পালন কৰিৰই লাগিব। 
তাইৰ সৈতে চাৰিটা প্রাণীৰ জীয়াই থকাৰ, কিবাকিবি জমিদাৰৰ 
হাততেই । গতিকে চকুৰ পানী তাই জোৰেৰে বন্ধ কৰিলে, বুকুৰ 
কান্দোন তাহ' জেবৰেৰে চেপি ধৰিলে, নাচিলে, জমিদাৰৰ ঘৰত তাই 


আগৰদৰেই নাচিলে । অতিথিক তাই আগৰদৰেই মদ ঢালি দিলেগৈ, 


জমিদাৰ চাহাৰৰ৷ ওচৰত তাই আগৰ দৰেই হাঁহি হাহি,আন্দাৰ 
কৰিলে ৷ কিন্তু ঘৰলৈ আহি ? আকৌ কান্দিলে | ।<ক্ী স্তুন্দৰ 
প্ৰসাদৰ ধুনাীয়| মুখখন মনত পেলাই ললে, আকে৷ ৰফে ৰ প্রসাদৰ 
বেহেলাৰ স্থুৰ আহি তাইৰ কাণত পৰিলহি | ত্‌’সত্য | / ত তাইৰ 
গালে-মুখে স্থন্দৰ প্ৰসাদৰ হাতৰ স্পশ অনুভৱ কৰিতিয়া ‘%ে 
কেইটামান মাহ এনেকৈয়ে পাৰ ই গ’লনাযায় ৷ | পাচত 
জমিদাৰৰ নিৰ্দ্দেশ হ’ল--তাহই সা ব্‌ নল ্কন্ত এমিদাৰ 
চাহাবৰ বন্ধুৰ ঘৰলৈ আহিব লাগে, ত সকলে আয়? + হট। 
কলিকতাতেই থাকিব। আহিল, এং"ন সি কাহলও দে) 
| সাৰেঙ্গীবাদকৰ সৈতে তাহঁ ‘ৰেলিফুল'লৈ সি ওচৰৰ পব আহি | 
নাঁচিব লাগিব, কেতিয়| নালাগে--এই কাঁ িপাল্ৰী হ্‌ পছ 
অনিচ্ছাৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ নকৰে, সেইদ পচা ৰণৰ যল 
আহিব, কাৰ লগত আহিব, কিমান ১ ৰণ} 49 
স্ট্ন্দৰ প্ৰসাদৰ মৃত্যুৰ খবৰ পাবৰ দিনাও 
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মুখত হীহি ৰাখিয়েই নাচিব লগা হৈছিল আৰু আজি হয়তো মাক 
মধাৰ খবৰ পালেও ( ভগবান ! ) সেইদৰেই নাচিব লাগিব। জমিদাৰ 
চৌধুৰীৰ ঘৰৰ লগত ‘বেলিফুল’ৰ কোনো পাথক্য নাই। কিন্তু 


। কিন্তু এই বাবুজী ! ইমান ‘ডাঙৰ’ মানুহৰ ঘৰত বাবুজীৰ নিচিনা 
মাম্ই কিয় আছে? ইমান ধুনীয়াকৈ বেহেল| বজাবলৈ বাবুজীয়ে 


'কিয় শিকিলে ? বাবুজীয়ে কিয় বেহেল| বজায় ? কিয় বজায়? কিয় 
বজায় ? 
গাৰুটে| বুকুত হেঁচ| মাৰি ধৰি ৰুমাবায়ে চকু দুট| জোঁৰেৰে মুদি 
দিলে। বেহেল৷ শুনি তাইৰ স্মুন্দৰ প্রসাদলৈ মনত পৰিছিল কিয়? 
বাবুজীৰ৷ চুলিকোছ| বাৰু স্থবন্দৰ প্ৰসাদৰ দৰেই গ্। বেহেলাখন } 
নি ক্ষ্ম্পৰ প্ৰসাদে হল ললো| ৰঙ 
টি চেনী খিনি মোহাৰিবলৈ অকণে৷ যন্তভু নকৰাকৈ 
কমাবায়ে--” ব্‌টোকে হেগ মাৰি ধৰি .থাকিল। এনেয়ে এই 
| ,_ মাজনিশ। তাইৰ অকলশৰীয়া| কোঠাটোৰ এই 
নত,” ্ঠদুমবাবাৰ ভাঁল লাগে। এতিয়। তাইৰ নিচেই কাষৰ 
২১%, আছে ৰাসমতী। ৰাসমতীক কোনোবা এখন 
মিচৰ কি| হৈছে। বুঢ়ী মান্ৰহ। ৰুমাবাঙ্গৰ গা-ৰক্ষী হৈ 
ট ৰ কথ ৰুমাবাঙ্গীৰ বেয়| লগা নাই। মৰম কৰে। 
| এই ভ মৰম. কৰে। দিনটে| কিবাকিবি কাম 
যা বচাবলৈ প্দিয।৬লৈ৷ থাকে। মুখেৰে অনৰ্গল বলকি 
থানে ই মৰ্থন কা ঠলাবৈ শুই ৷ পৰে, = ৰুমাবাল্সৰ অকণমান 
৷" বেজাৰ ৭ সি এর ৰংমহলৰ পৰ| ঘূৰাৰ পিচত কমাৰান়ে 
খা ॥॥; ন দেউত! '_"'" মখনি সময়ত আক’ হুলস্থল কৰিবলৈ = 
গে টী গ্ৰা নখ; ইও।কবা এটা, মুখত দিয়েই তাই বিছনাত 
সু, প্ৰ, চক প্বেশত মাকলৈ মত্ত গেলায়। গজ 
; ৮) লী গালিদখিলৈ। সিহঁত ছুটাৰ সৈতে মাকৰ বাৰু 


৷ ॥%; যো ৰা তূ চলিবলৈ দেখোন বহুত টক।৷ লাগে। 
তে বী: কি | |; চি 
)৮' ৰ | /| এ ৰ 


কেতিয়াবা মাককে৷ ইয়ালৈ লৈ অহাৰ কথ৷ তাই ভাবে, কিন্ত 
কলিকতাত জমিদাৰ চাহাবে সঙ্গাই দিয়| মাকৰ নামত থকা সেই 
ঘৰটে] এৰি আহিলে আক’ পাবগৈ জানে৷ ? এইকণ নিজ্জ্ন 
পৰিবেশতে তাই মনত পেলায় স্বূন্দৰ প্রসাদলৈ। স্বন্দৰ প্ৰসাদ 
মৰিল। স্বন্দৰ প্ৰসাদক পাহৰি যাব পৰ৷ হলেই তাইৰ ভাল হ’ল- 
হেঁতেন । নোৱাৰে । সুন্দৰ প্ৰসাদক তাই পাহৰিব নোৱাৰে ৷ 
এইখন বিছনাত, তাইৰ নিচেই কাষতে স্বন্দৰ প্ৰসাদ এদিন সকলোৱে 
জন্্‌াকীয়ে অই থাকিব বুলি বহুতেই ভাবিছিল। কিন্তু কি বে হৈ 
গ’ল! 
ৰুমাবাঙ্গৰ চকুপানীখিনি তেতিয়াও অবিৰামভাৱে বৈ থাকিল। 
নি 


শঙ্কৰ বৰুৱাই ব্যৱসায় সংক্ৰান্ত কাকত-পত্ৰ চায়, যিটে| কোঠাত বহি 
খবৰ কাগজ পঢ়ে আৰু যিটে। কোঠাত বহি প্রাইভেট চেক্ৰেটৰীক 
শ্ৰুতলিপি দিয়ে। কোঞ্জাটোৰ ওচৰ পায়েই বৰুৱানী থমকি ৰ’ল। 
ভিতৰত আন কোনোব। আছে নেকি গম ললে। নাই, কোনে৷ নাই ৷ 
স্বণপ্রভ৷ ল৷হেকৈ সোমাই গ’ল। ঘখুৰঘুৰিৰ নলিছাডাল মুখত লৈ 
বৰুৱাই ওপৰলৈ মূৰ কৰি কিব| এটা ভাবি আছিল। -স্ব্ণপ্রভ৷ 
সোমাই যোৱাত প্রায় ব1িৰিত হৈ তেওঁ চালে। . স্বণপ্রভাই লাহেকৈ 
কাষৰ চকী এখনত ব়ি পৰিল। 

==হেৰি নহয়। 

শঙ্কৰ বৰুৱাই শূপ্রিভাৰ মুখলৈ চালে ৷ 

_ আজি কোঠ, [|ব| বাগিচালৈ যাব নেকি ? 
-_ৰঙাতঢ়ি লি যাব লাগিছিল। পিচে আজি নাযাওঁ ৷ 
তলে “ৰ্লিৰ অৰ্জুন চৰ্দাৰ আহিছিল। 

নি কামৰ পৰ! খেদিছে| ৷ 


কিছুদিন শ্ৰৰি স্বণপ্রভাই একেট। কথাই চিন্ত| লী নপদল্বপ্ৰাৰ ৷৷ য় 
প্রতিটে৷ দুপৰীয়।! ৰুমাবাঙ্স, শৈলেনৰ কোঠালৈ হি -অমাহে ? [_ 
কুমাবাঙ্টক শৈলেনে তাৰ কোঠা সোমাবলৈ কিয় ‘অ খ্কী এৰ্ণপ্ৰভাই 
কেইবাদিনো কথাটো লক্ষ্য কৰি মনে মনে অষ)| ফ্ৰেন্ কৰিছে । 
বৈষয়িক ক্ষেত্ৰত শৈলেন অকৰ্মণ্য হ’ব পাৰে, তথা/সত্য ।; ৷ (যে ভাল 
ল’ৰ| সেই . বিষয়ে স্বৰ্ণপ্রভাৰ তিলমানে| সন্দেতিয়| | তথাপি, 
তথাপি সি ডেক| ল’ৰ৷ আৰু ৰুমাব্াল এজনননাযায় ।[| 


দেলে লে: (গ্ৰেই | 
হ্‌ জনী ”কিয়ঞ্রভাই বুজি নাপাই বৰুৱাৰ ৰ চাই 


কাৰণৰ কথা| ঘূৰঘুৰিৰ নলিছাডাল মুখৰ পৰ৷ আতৰাই ল’লে। 


এজনী বাঙ্গজী ৷ স্বণপ্রভাই এনে ক?£ ৷ =-কৃন্তু এ ৰ কলে-_ চাঁৰলৈ ৰ ন £ঠৈ ইউনিয়ন 18 অৰ্জুনৰ পুতেকে] 
ছোৱালীয়ে ভাত্যন্ত বেয়৷ কামে৷ ক্য সকলে। এণয় ? কন য় সমৰ্থন কা- ইটো কি 

ঘটাব পাৰে । এইবোৰ ছোৱালীৰ সু টা সি কাহ্লও ৷ ত্ি বেজাৰ, ন এ?াই বৰ ভালকৈ বুজি নাপায়৷ গতিকে, 
“কথা| খুব সঁচ| হ’ব পাৰে, নহলেনে| এই ( ওচৰৰ পৃ আহি/[* গে } +,দেউত':-" মাচাই থাকিল। 

সিও হেনে৷ আপোন নহয়, লগত লৈ অ পালি ৰ দৈ কণ লকুয়া নব-ইব।এ! ঘৰ লাগৈ হু 

আহিব পাৰেনে? তেনেহলে কি 10 49% তা 


2 বিল, [+ কথা বুজি নাঁপালে--পুতেকে ইউনিয়ন 


মালি বহৰ দৰ তিল, লাহে ল ঘার। ং্ডঃ ৰ বি ১ লদ [ছে কিয়? 


নিজ কোঠাটোৰ ফালে ৷ নিজ! কে ৬ ডা (94 ৰদ, বৰ্হি ৰ খ্মন নাই বুলি কৈছে৷ 
৷ কা ৷ ৷ গদা ৷ | 
৮, ) ৰ ৰ ণ ঠ ৰ্‌ ছী. ৰ 3. )_ (; ৰঃ ৷ ্‌ ৰ "_// /, | ক৭ 
|[৬;/')'". ় র্্বে 
ৰ " ' { টী আৱৰ্দে "+ ৰ ৰ , 
চক লি ঢ় //[{ '_ {৬ পূ্গ 


স্ব্ণগ্রভা ওলাই যোৱাৰ পিচত বৰুৱাই কথাটে| এবাৰ চিন্ত 
_কৰিলে--শৈলেনৰ কোঠত ৰুমাবাঙ্গী !- ৰুমাবাঙ্ট ! কোমল বয়সীয়| 


- কৈ দিব|, যদি সি থাকিব খোজে তেনেহলে এইবোৰত 
পুতেকক লাগিবলৈ নিদিয়ে বুলি লিখি দিব লাগিব ৷ 


-_ৰাসমতীয়েও এসপ্তাহৰ ছুটী বিচাৰিছে-।- ল-নি ছোৱালীজনীৰ মুখখন বৰুৱাৰ চকুত ভাহি উঠিল। তাইৰ 
--যাবলৈ দিব।। _ দেহৰ প্রায় প্ৰতিটে। ভ'জ বৰুৱাই মনত পেলালে । ছোৱালীজনীয়ে 
=কিন্তু সেই নাচনীন্সপনী অকলে-_ _ বঢ়িয়াকৈ নাচে, বঢ়িয়াকৈ কথ| কয়, বঢ়িয়াকৈ চাব জানে। 
--পাৰিব। এইজনী ছোৱালীয়ে শৈলেনৰু নিচিন৷ ডেকা এটাক বিচলিত কৰিব 
--নাচনীজনীক নাৰাখিলে নহয় জানোন্ৰু, নোৱাৰাৰ কোনে৷ মানে ন///৫। কিন্তু তেনে কাণ্ড হ’বলৈ নিশ্চয় দিব 
3 ৰ _নোৱাৰি। কুমাবা্টক ৰক দিব লাগিব বৰুৱাৰ অনুমতিৰ অবিহনে 


ই তাই সোমাব নোৱাৰিব। কথাষাৰ 
ৰ নলিছাডালত জোৰেৰে এটা হোপা! 


স্ব্ণপ্ৰভাই অলপ থত,মত খাই গ’ল। ভ্ ৃ ্য 
-কিয়? ৰ 


'বেলিফুল’ৰ কোনে| 6ে। 


_চিন্ত| কৰি বৰুৱাই) ৰ্ব্ঘুৰি 
মাৰিলে । নাই, মৰ জুই নুমাই গৈছে, বৰুৱাৰ খং উঠিল। 


লন ।!--' 


-নাচনী যে । দেখোন আপুনি ত ; ফিৰি কৰিব চ্ল্যিনন জুই ই গৈছে অথচ ইহঁত কাবে খবৰ নাই। ডাঙৰকৈ 
পাৰিছিল ্‌ 


গলা -“-ৰ্মাৰিলে। লগে লগে সোমাহ আহিল মনেশ্বৰ।- 

৷ (| চিলিম, সেইটো| ছিলিম ঘুৰ্ঘুৰিত লগাই দি অঙঠ| 
১ টি লে বৰুৱাই এইবাৰ অলপ খৰখৰকৈ 
ত া মব্টকৈ ধেঁৱ| এৰি দিলে। 


দুণ [দৰবে 

স্বণপ্রভাৰ কথা৷ শুনি বৰুৱাই প্রায় | 

অবাক্‌ংাহি-অমাহে। 

চালে। যাৰ অৰ্থ হ’ব পাৰে এনেকৈ কথা ক’বলৈসি।ক্কন ৰণ ৰ 
কী 


কলৰ - 


এজ্য যো সত্য | ( | ৰ্‌ নন্বৈনৰ্গকি সোণপথাৰ বাগিচাত যোৱা বছৰ চাহৰ দাম 
--তাইৰ পৰ| মোৰ ভয় হৈছে। ত্য়| ‘বে ৰ ভালকৈ স্বৰ কথাল। কলিকতাৰ ক্ৰুকাৰ মিষ্টাৰ মুলাৰে চাহৰ 
_কিয়? ত ম্‌যায় )। ॥ গু ৷ এই অট দিছে, তাৰ ভিত্তিত দুয়োখন বাগিচাৰে দুজন 
--তাইক কেইবাদিনে| পোনাৰ কোঠ" ৰ গা এ ৰ সম্প| চাবলৈ, চ্‌ছদগৈহৰীক ভবিষ্যাতৰ বাবে সাৱধান কৰি 


= [জাপ কিৰ সাম াক 
পঠিয়াই | বজাত মি বৰাৰ চ্ছা। কৰিছে। যোৱা দুবছৰ _ 
_ টন? ,,দেউছ- = স্ৰপৰ| নাই। গতিকে এই মুহূৰ্ত্তত বৰুৱাই / 
মা বাগি, কৰ ককা] ন ইব।ত৩]লে । ভাবি চালে এনেদৰে-_ 


আয় টি নমি দেৰতলি বাগিচাত বৰুৱ| যদি নিজে 
_সোণ|ভফ 1. (“লছ বলিত এচি সুন্দৰ ঘৰে| আছে, থাকিব 


বৰুৱাৰ কপালৰ আক কেইদাল এই | আয়? 
__ কিয় সোমায় পোনাৰ কোঠাত [ন সি কাহরঁও দে৷ 
_=_ -জানো। চ নি লৰ আতি | 
বাৰু! যোৱা, আজিৰ পৰ নোজে পালে ৰ 
স্বৰ্ণপ্রভাই এই বিষয়ত আৰু একলে; ুখী ৷ 
-চাৰিট। কথ| পাতি শৈলেনৰ বিয়াৰ প্রসঙ্গার ৷ 0} ৷ 


'{ ী ॥' ৷ |}; । ৰ 
বিষয়ত চমু মন্তব্য কৰিছে--সোণ ঘৰি ভাজ (। / 9 ত ৮০); দ্য পৰ হয়! বাটীজীক ? ওহেঁ| 
৫৮ _, ৰং 1 ত ়্ ॥ ‘ক্ৰ 9 '| । 
৷ শীী, ধ এফ ৰ ৷ ৷ ) ৰ: ৰ ডে ৰ ৰ / ৰ্‌ টি ৫ 
ৰ দ্‌ [''// ) ৃ | "_; ৰ ৰ 
ৰ কল, ত খ "€॥/ ৷ ৷, টা | ] 
/;/] |, (| | 
'_; ক্ঞ্ছভদ্ৰ ষটুন "ত [ বজ সনা লস আল তে । |); "মতে ন |]; োস্ইত == 


অস্ববিধ৷ আছে। মদাৰতলি কিয়, কোনে বাগিচালৈকে তাইক 
নিব নোৱাৰি । ‘বেলিফুল’ এৰি থকাৰ কথাটোও বৰুৱাই ভাল 
নাপায়।  তৈনেহলে উপায় ? শৈলেনক ম্নদাৰতলিলৈ পঠিয়াব পৰ৷ 
হলে ভাল আছিল। কিন্ত শৈলেন এনেকুৱ৷ এট। ল'ৰ৷--যাৰ ওপৰত 
একোৱেই ভৰস| কৰ| নাযায়। এবাৰ সোণপথাৰত শৈলেনক 


থাকিবলৈ দিয়| হৈছিল। সি গৈ তাত লাইনৰ মাজত ক্লাব - 


' খুলিলেগৈ। বাগিচাৰ যিবোৰ  অঞ্থবর-অভিযোগ, সেইবোৰ 
সোনকালে পূৰণ কৰিব লাগে বুলি মজতুৰৰঘ্হতুৱা ই দাবী কৰালে। 
ফাকুৱা উৎসৱত মজদু্ৰক কাপোৰ ডপহাৰ "ম্ব্বলৈ দিওঁতে--ইমান 
দামী কাপোৰ কিনি দিলে যে সেই কাপোৰ গ্জ্কিৰলৈ মজ 
দ্বিধাবোধ কৰিলে। নোৱাৰি। শৈলেনক ৬ 
নোৱাৰি। মদাৰতলি বাগিচাত শৈলেনক থৈ ‘তক্্্’ এটা বিপদ 
চপোৱাহে হ'ব। তাৰোপৰি দুখনমান বাগিচাত ৬=ৰ্শন এয়াৰ 
৷ ন ৰু ন স । 
সোমাইছে। ইউনিয়ন কৰিছে। গ্দ্িণ ভলীহ্ি অম্মাস্ৰেলল| 
ইউনিয়নবোৰ যহন-তহন, সেই যে.জৱন বৰ৷ বুলি /* | _ 
ট| ৰ শ্ বাল’, ৷ ক্ৰ শৰ্ণপ্ৰভ্ধাসে 
মাঁনিহ। মদাৰতলি পাহছেহি। মানহটে) ফ্রেণ =/ 
কৰি কথ| ক’ 4 ব্ধবকুৰ্যি/ৰ 
৷ ক'ব নাজানে। শৈলেন খাকিলে[ত্য ৷ ৷৷‘ লেবাৰ 
কথালৈ চকু দিব জানে৷ ? কিন্তু তথাপি তাক্টেয়৷ ‘৫ ( { নাগিব। 
শৈলেন থাওক, এনেয়ে থাওক, মদাৰতলিৰ- গৃযায়। | গা 


থাওক, ভাল মেনেজাৰ এজন বাগিচাড৷ন্দেই এন্ত এন 
ময়া 


তুৰসকলেও 
ব্‌ - 
তল একে কৰিব 


চলি থাকিব। শৈলেনক অন্ততঃ ‘বে, সকলে৷ এায়? 
পৰা| হ'ব। হ’ব, সেইটোৱেই ভাল হন সি কাঙ্ক্পও দে । 
'__ৰক্ৱাই ঘূুৰঘুৰিৰ নলিছাত দূসি ওচৰৰ পৃ আহি/// 
ধেৱাবোৰ লাহে লাহে এৰি দিলে৷। তু াল্মুৰী, ঠে। 


ণঢ ৪ ণ) |; ্ ৷ ন 
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নাভাবে] বুলিও শেলেনে এবাৰ মণ্যার় ) | ্‌ অর্ল 
আগতে মাক এই কোঠাৰ পৰ] তল)" ভাল, (ৰা গছ 
উ৪ কু ্ি ৰ ত ক্ /, { ণ ৰ ৰ 
ৰ ৰত ৷ । /;) ; ৰ 
৷ ২}; ) 
" 77)1 


২ ূ 
| ৷ | ; 
=, ৷} 
্‌ |; | 
} ়্ী স্ছুয = ৰ / } | ই ৰ্‌ ত ণ 
| + 4 কেতি এক্স == === (যব আজমল --/>= জাজ দল %"_ ৮" "-. | অ্্লম্্=- = 


. ৰুমাবাঙ্গ। যোৱ| চাৰিদিন ৰুমাবা্টক সি লগ পোৱা নাছিল। 


আজি সি ৰুমাবাঙ্গক মাতি আনিছিল। এই চাৰিদিন ক’লৈ গৈছিল 
স্থুৰলে। কিন্তু তাৰ উত্তৰত ৰুমাবায়ে যিখিনি ক’লে সেই কথ৷ 
শুনি শৈলেন ৰৈ গ’ল। ৰুমাবায়ে পোনপটীয়াকৈ কৈ দিলে--চাহাবৰ 
মান| আছে। মান|? দেউতাকে ৰুমাবা্ট'ক তাৰ ওচৰলৈ আহিবলৈ 
কিয় মান। কৰিব ? সি যদি সেই বাধা নামানে ? কুমাবাঙ্গক যদি 
সি সেই বাধ| মানিবলৈ/গনদিয়ে ? কিন্তু সি জানে সেই শক্তি 
ৰুমাবাঙ্সৰ ন[ই। শঙ্ক) বৰুৱাৰ কথ| নমনাকৈ থাকিব পাৰে এনে 
শক্তি ‘বেলিফুল’ত কৰে| নাই। কুমাবাঙ্গী সাধাৰণ। সাধাৰণ! 
ওহেঁ| ৰুমাবাঙ্গক সৰ্চৰণ বুলি ভাবিবলৈ শৈলেনৰ ইচ্ছ| নহ’ল! 


) ৰ শ 
ৰুমাবাহ্গীক সি জে! ৰি তাৰ ওচৰলৈ মাতি অনালে। বৰ ভয়ে 
ভয়ে--তাই আই শৈলেনৰ কোঠাৰ দুৱাৰমুখত থিয় হ’লহি । 


1 ্া 
= 


শৈদয- একৰ ভিতৰলৈ মাতিলে ৷ গ’ল,.কিজানি ক’ব নোৱাৰাকৈয়ে 
টু 


) ৷,কোঠাৰ ভিতৰলৈ আগুৱাই গ’ল। কি এটা| কথ] 

[ ‘্বানলক স্থুধিব খুজিছিল, দেখিলে সেই সময়তেই মাক 

আমি "“-নঠাৰ দুৱাৰমুখত উপস্থিত হৈছিল। ‘মাইজী’ক 

দেখিযেঙী নৰ কিছ্কবৰ্ৰত হৈ পৰিল। লৰালৰিকৈ নমস্কাৰ জনাই 
্‌ু চু শী 2 

তাই তাৰ {ৰ কথা| গ’ল। শৈলেনে এবাৰ মাতিছিল, তাই ঘুৰি 


নাচালে । ৷ এই ভাঘুৰাই যেতিয়া দেখিলে মাকৰ মুখখন ৰঙা পৰি 


উঠিছে, বচাবলৈ মাতিবলৈ এৰি দিলে। 
__ সমৰ্থন কা তালৈ কিয় আহে ? 


মাৰ্ব বেজাৰ, ন সি এয়াৰ গম্ভীৰ দৃষ্টিৰে চালে। তাৰ পাচত 
খুব = দেউতা... = মতি আনিছিলে৷ ৷ ! ৰ 
কন; ই;।৩ সোমাবলৈ মান| কৰিছে। 
দেউত)৷ ॥, = 


বিবৃত কেইদিন তাই অহ| নাছিল। আজিও 


। জাম 1 দলোৰিখবৰ কৰ অনাহহে।। 
আহিব নু 1লদ ঢ় | ৰ হাঁ! 
কন," ;-দ্বৃহেতেন জানে|? 


পূৰ 


‘ৰা ৰ ঙ্ঙ-- ! / { | / লম ৩) 


ন 

[] 

গু ৮ 
পূ 


মাতি আনিলৌৱেই যেনিবা তাতনে| কি হ’ল ম|? 

--মই বেয়| পাওঁ । 

শৈলেন মনে মনে ৰ’ল। মাকে বেয়| পায়! কিন্তু এইজনী 
ছোঁৱালাঁয়ে নাচি নাচি মদ বাকি দিলেহে দেউতাকে আক’ ভাল 
পায়! 

--দেউতাৰে তোক মদাৰতলিলৈ যাবুলৈ কৈছিল নহয় ৷ 

--_ কৈছিল হয়, পিচে মই যাব নোকা্ৃ ? 


কিয়? 

--তাঁতনে| মই কি কৰিম গৈ } ২ 

"অলপ চকু দিবি। বাগিচাখন জ্জ্ু ৰই সম্পত্তি নহয় 
জানো৷ ? ী ১ 

--হ’ব ম|, মই নগ’লেও বাগিচ| চলিব ৷ ২ 

-কিন্তু তই যাব লাঁগিব। _ ত জী 


মিছাকৈয়ে তুমি খং নকৰিব| মা, মই কেত্যিহি বণ. 
মূৰ স্থমুৱ্াব নোৱাৰে৷ তাতকৈ মোক বন, , ণপ্ৰতৰলকে 


পঠোৱ| | } লি. কৰি৷ | 
দৰকাৰ হ’লে পঠিয়াব লাগিৰ | ি ' ৷ ৰন 
--বনবাসলৈ ? ৷ 
--ওঁ। 


শৈলেনে সশবে হঁহি দিলে। সি 

খং উঠিছে তাব ওপৰত ৷ 
-_মোৰ ওপৰত খং উঠিছে? ৰ 
--বাইজীজনীৰ লগত হলিগলি কৰ|  মই'ভ 
শৈলেন ৰৈ গ’ল} তেনেহলে? 


মদাৰতলিলৈ পঠিয়াবৰ খোজ] হৈছে? 7" 
' নাযায়। যদি যাব লাগে, যদি সঁচাকৈ | |}; // 


হঠাতে যেন তাব কিব| এট। জো হি ৰণ 1745 


দেউতাকক সি কৈ দিব তাৰ লঃ৷ত কৰুমাবায়ে| যাব লাগিব। 


ৰুমাবাঙ্সৰ প্ৰয়োজন দেউতাকতকৈ তাৰ বেছি। মাকৰ আগত 
মুখু খুলি সেই কথ। সি ন্লক'লে যদিও, মনে মনে সি [| 
এই কথ| দেউতাকক ক’ব। 

সি মন কৰিলে ইতিমধ্যে মাক তাৰ ওচৰৰ পৰ। অ'|তৰি গৈছে। 
ভাল হৈছে। অকণমান শান্তি লাগে। তাৰ ভাল লগ৷ নাই। 
একে৷ ভাল লগ নাই ।োশৰীৰৰ প্রতিটে| অঙ্গতে সি কিব৷ এটা 
উত্তেজন৷ অনুভৱ ' । ৰুমাবা৷ক্টক তাৰ ওচৰলৈ আহিবলৈ মান৷ 
কৰি দিয়৷ হৈছে। কিয়? কিয় মান৷ কৰি দিয়| হৈছে ? কিন্তু 
ৰুমাবাঙ্গী তাৰ চুলি আহিবই লাগিব অথব| সি ৰুমাবাঙষ্টীৰ ওচৰলৈ 
যাবই লাগিব ৷৷ ফিপকৈ। ক’বলৈ হলে ৰুমাবাইজ্টৰক তাৰ ভাল 
ল্)গিছে ৷ নি কিয় ভাল লাগিব? কৰুমাবাঙ্গৰ দৰে মাহিলি - 
ন ', কীস্প্ [বাষ্টলী এ এজনক তাৰ কিয় ভাল লাগিব ? বাৰখন 
র ॥লেকৰ পুত্কেৰ ভাল লগ ছোৱালীজনী কিয় ৰুমাবাঙগ 
হত % 4 বাষ্টিজী হ'ব? বাই্টজী মানে? সেইবোৰ যিয়েই 
নহ তে ৷ক তাৰ ভাল লাগিছে। তাইলৈ তাৰ মৰম 
লাগিন্ কিয় ভাল লাগিছে, ভাল লগ| উচিত হয়নে নহয় 
সেইবোৰ কথা| সি নুবুজে, তাঁৰ যে ভাল লাগিছে--এইটোৱেই 
সত্য ৷ এই ভাল লগাৰ যুক্তি *ক সেইবোৰ কোনে কথাই সি 
ভাবি চাঁবলৈ নিবিচাৰে ৷ সি জানে ‘বেলিফুল’ৰ কোনেও তাৰ এই 
কাম সমৰ্থন কৰিব নোৌৱাৰে। মাকে তাৰ এই অশোভনীয় আচৰণ 
দেখি বেজাৰ পাব । অশোভনীয় আচৰণ ? কিয় অশোভনীয় 
হ’ল? +,দেউতাকৰ আচৰণ অশোভনাীয় নহয়? অ’ দেউতাকে 
তাইক গ্কৃ্বা ন বদদৰমই। দি নাচনীৰূপে ৰাখিব পাৰে। সি পইচাৰ 
বিনিময়! ৰ ম্বল কত ভাব নোখোজে বাঁবেই তাৰ এই ভালপোৱ৷ 
অশোভন বৰ যঃ র্র নাই, এই আভিজাত্য, এই ভণ্ডামিক 
ৰ "' ৰ বুটলি অন! এজনী ছোৱালী হলেও 


ৰুমাবা্ট এজনী ছোৱালীয়েই,৬তাইৰ ঘৰ, সমাজ, পেশা| সকলো! 
বেলেগ হ’লেও--তাই এজনী ছোৱালী । কি হ’ব ৰুমাবাহ্টক যদি 
সি ভাল পায় তেনেহলে কি অপৰাধ হ’রু? কি হ’ব? কিয়, 
ৰুমাবাল্টক সি কোঠালৈ নুস্থমুৱাব কিয়? কৰুমাবাঙ্গঁক সি--.‘.- 
সি ইচ্ছা কৰিলে এই মুহুৰ্ত্ততেই ৰুমাবাঙ্গ থকা৷ ঘৰাটালৈ যাব 
আৰু স্পষ্টভাবে ক’ব--তাইক তাৰ ভাল লাগিছে। যোৱ|৷ ছমাহৰ 
পৰাই সি সেইবাৰ কথাকে বুজি পোৱালথুব্বাছিল। এতিয়| বুজি 
পাইছে! 
অপ্রত্যাশিতভাৱে শৈলেনে দেখিলে 
দেউতাক শঙ্কৰ বৰুৱ৷ ৷ সময় আবেলি। ৬ুটে। প্রায় ডুব্‌ যাওঁ 
যাওঁ। তাৰ ৰঙ| ৰং এচমক্‌ পুখুৰীৰ পানীত স্ম্ববৈত হৈ আছে। 
এই সময়তো শৈলেন প্ৰায়ে পুখুৰী পাৰলৈ আহে ।_ ্ত্ট সময়ত কনাঙ্কৰ 
বৰুৱা এই ফাললৈ নাহে ৷ সেয়েহে সি ভব৷ নাছিল ফ্সণ-এতি 
দেউতাক বৰপুখুৰী পাৰলৈ ফুৰিবলৈ আহিব। ন অমাত ৰ. 
বাহিৰে দিনৰ ভাগত শঙ্কৰ বৰুৱা প্রায়েই ঘৰত নাথ; কী, ধ্ণপ্ৰথ।ব 
এখন নহয় এখন বাগিচালৈ যায়। আজিতে| দেওবাৰ, ৰ ৰণে ৰত কলি ? 
আজিকালি দেউতাক বাগিচালৈ বৰকৈ নাযায় নেকিং্‌৷ ন এৰপুখুৰী 
পাৰত সদায়,ফুৰিবলৈ আহে নেকি ? কিয় আহে? ৰ সিটে৷ 
পাৰত ৰুমাবাঙ্গ আছে বাবে ? কেইবাদিনে| ৰুমাবা৷স্গক লগ নাপাই 
শৈলেন প্রথম বাৰৰ বাবে কমাবাঙ্গক তাই থক| ঘৰটোলৈকে বিচাৰি 
আহিছিল। তাইৰ দৱাৰমুখত ‘বাবুজী’ক দেখি তাই প্রথমে চঁক্‌ 
খাই উঠিছিল। শৈলেনক দেখি তাই একে। মাতিব পব। নাছিল | 
শেলেন- ভিতৰ সোমাই গ’ল। পিচে পিচে গ’ল-_ 
ৰাসমতি্য়েও্ড এনেদৰে, সেই ঘৰত 


৷), ! }ঠ)। ৯ &১ সন্চ গা ৰ 


কি ২ 1 টালৈ যু্ণ 


নট পাৰত তাৰ 


নোৱাৰাকৈয়ে তাৰ ওচৰৰ মুঢ়। এটাত বহি পৰিছিল। ৰুমাবাঠীৰ সৰু 
কোঠাটোত শৈলেন ক্লিমান সময় বহি আছিল সেই কথা| সি ক’ব 
নোৱাৰে। কিন্তু বহি থক৷৷ সময়কণৰ ভিতৰতেই যে তাইৰ আগত 
বহুতখিনি কথ। কৈছিল সেই কথ| ক’ব পাৰে। শৈলেনে ক’ব লগ| 
- কথাখিনি কেনেকৈ আৰম্ভ কৰিছিল, কেনেকৈ শেষ কৰিছিল, কিনা 
কথাৰ মাজতে সি কেনেকৈ ৰুমাবাঙ্গৰ নিচেই ওচৰলৈ আগুৱাই 
গৈছিল, কমাবায়ে হীহিৰ্চহইস নে কান্দিছিল--এইবোৰ একো ক’ব 
নোৱাৰে ৷ মাথেোন কলে ৰুমাবাঙ্গক সি বহুত কথা কৈছিল 
আৰু ৰুমাবায়ে সকলে বাৰ কথ। নিৰৱে শুনি গৈছিল । তাৰ পাচত 
কমাবাঙ্গক ক'ব লগ|/] ৷যাখিনি শেষ কৰি যেতিয়া সি কোঠাটোৰ পৰ! 
বাহিৰলৈ ওলাই 2; :, তাৰ লগে লগে ৰুমাও আহিছিল, তাইৰ চকুত 
জিক্লিক| পানীঠি ললি পিন্ধি থকা পাঞ্জাবী চোলাটোৰ তলডোখৰৰ 
চুক্‌(-- ‘”ক- ৰ্শর্মাহাৰি দিছিল আৰু ঠিক সেই সময়তেই সি থৰ লাগি 
থান কেইগজমান অতৰৰ প্ৰ সিহঁতলৈকে চাই 
বৰ ন ৰ দেখি। কমাবাঙ্গকক সি মাথোন ক'লে--“ভিতৰলৈ 
কি ঢ় ৰুমাবাঙ্গৰ মুখখন বিবৰ্ণ হৈ গৈছিল। গ’ল, তাই 


যোৰ 
ভিতৰলৈ-ষ্টনগাই গ'ল। শৈলেন লাহে লাহে আগুৱাই আহিল-- 
‘বেলিফুল’ৰ ফালে। বাপেকলৈ সি মূৰ তুলি নাচালে। -বাণেকেও 

তাক একো। নুস্থু ধিলে । 
ভালেই হ’ল,--শৈলেনে ভাবিলে, দেউতাকৰ ওচৰত হাতে হাতে 
ধব|, পৰি ভালেই হ’ল। ধৰা৷ পৰি? ধৰ৷ পৰাৰ কথা সি কিয় 
ভাবিব ? সিটে। চুৰকৈ একে৷ কৰিবলৈ নিবিচাৰে ৷ জানক, দেউতাকে 
জানক, মাকে জানক, ‘বেলিফুল'ৰ সকলোৱেই জানক, চুবুৰীয়। 
সকলোৱেই হম লক, একে] বেয়! নহয়। ভাল হ’ব, খুব ভাল হ’ব । 
নেকি হাৰতিলীৰ তিল ৷ ভাল হ ব, খুব ভাল হ’ব। আচলতে 
[মে ্খ। এটা ডাঙৰ কাম কৰিবলৈ মন গৈছিল, 
বত্ৰিবলৈ মন গৈছিল, সচৰাচৰে নকৰ] 


শৈলেনৰ > 
ম্‌ দিন! 


৫ 


কাম এটা কৰিবলৈ মন গৈছিল, ‘বেলিফুল’ত হুৱা-দুৱ| লাগি যাব পৰ! 
কাম এট। কৰিবলৈ মন গৈছিল। কিব| এট খেলিমেলি কৰিবলৈ 
মন গৈছিল। কিৰ৷ এট। খং, কিহৰ খং, কাৰ ওপৰত উঠ| খং ক’ব 
নোৱাৰে, কিন্তু কিবা এটা খং পূৰাবলৈ তাৰ মন গৈছিল। কুমাবায়ে 
যেন স্থুযোগ আনি দিছে । ভাল হ’ব, বেছ ভাল হ’ব ৷ আজি, আজিয়েই 
' সি মাকৰ আগত কৈ দিব--_সি বিয়| কৰ্ব, বিয়। কৰাব ৰুমাবাঙ্গক । 
দেউতাকে আজি তাক ৰুমাৰ গালৰ চইৰীমানী মোহাৰি দিয়| স্বচক্ষে 
দেখিছে। ইয়াৰ পিচত আৰু দেৰি কঞ্বি নোৱাৰি। দেউতাকে 
তাৰ কাষৰ পৰ৷ ৰুমাবাচ্ৰক অতৰাই প বা ঢু কোনে। পৰিকল্লন1 
কৰাৰ আগতেই সি তাৰ কাম কৰিব--কমাবা ক্তু বিয়| কৰাব। কিন্তু 
ৰুমাবাঙ্গক সি কিয় বিয়| কৰাব লাগে? বোৰ লগত তাৰ 
সম্পৰ্ক কি ? ক’ব নোৱাৰে, ৰুমাবাঙ্গক তাৰ ভাং লাগিছে.‘-বিয়। 
কৰাবলৈ মন গৈছে, আৰু, আৰু কিজানি দেউতাকে, হে সে পম ছাম 
এট! কৰিবলৈ মন গৈছে। বাৰখন চাহ গিৰ নহি অমাটনচ্লৰ 
স্মুখ্যাত অভিজাত পৰিয়াল শঙ্ধৰণপ্ৰসাঁদ বৰুৱাৰ জ্যে্‌ ৰণ কণ্ণপ্ৰথ (জনী 
বা্টজী, এজনী নাচনী ছোৱালী বিয়| কৰাব ! কং ৰণে, ককি/বয়েই 
শৈলেনৰ ভাল লাগিল! এজনী নাচনী ! .বাষ্টজী ! ডু: পত্নী হ’ব 
নোৱাৰে? বন্ধু হ’ব নোৱাৰে ? মাতৃ হ’ব নোৱাৰে ? কৰুমাবাঙ্গৰ ঘৰ 
ক’ত ?--লক্ষেৌ। ব৷ কলিক'তাৰ কোনোব। কুখ্যাত গলিতে| হ’ব পাৰে, 
স্থখ্যাত অট্টালিকাও হ’ব পাৰে--শৈলেনৰ প্রয়োজন নাই। শৈলেনৰ 
প্রয়োজন ৰুমাবাঙ্ল নামৰ এই ছোৱালীজনীকহে ৷ কিন্তু ৰুমাবায়ে 
জানে| শৈলেনৰ বিয়াৰ প্রস্তাৱত সন্মতি দিব? কনাবাঙ্টীকতে৷ সি 
‘বিয়াৰ কথা| কোৱ| নাই! কুমাবায়ে তাক নিবিচাৰিবঞ পাৰে! 


শঙ্কৰ বৰুৱাই বহুত সময় ভাবিলে ৷. (/;; ০ যি সন্দেহ 


ব্নিছি তাৰ সত্যত। তেওঁ স্বচক্ষে ৰ ডি ' ৰ লালি [ইৰ 
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পাৰলৈ এপাক মাৰিবলৈ গৈ চকু গৈছিল--ৰুমাবাগীক থাকিবলৈ 


দিয়া সৰু ঘৰটোৰ ফালে। কিন্তু সেইফালে চকু পৰি বৰুৱাই ফি 


দেখিলে সেই দৃশ্য একেরৱাৰে অসহনীয় । শৈলেনে নিজৰ পিন্ধি থকা 
পাঞ্জাবীটোৰে ৰুমাবাঙ্টৰ চকুপানী মোহাৰি দিছে! এইয়| শঙ্কৰ 
বৰুৱাই নিজে দেখিছে। ইয়াৰ পিচত শৈলেনক আৰু ‘বেলিফুল’ত 
ৰাখিব নোৱাৰি! তাক কোনোবা এঠাইলৈ পঠিয়াব লাগিব। 
কিন্তু পঠিয়াব পৰ| (হ’ব জানো ? শৈলেন নাযাওঁ বুলিলে 
তাক কোনে কেনি পঠিয়াব পাৰে ? তেনেহলে কুমাবাই্টক 
অতৰাই পঠিয়াব রগিগিব ? কেনি, কেনি পঠিয়াব ৰুমাবাহ্টীক ? 
আক’ কলিকতাৰ, “এ জমিদাৰৰ ঘৰলৈ ? কিন্তু তেনে কৰিলেই 
জানে| শৈলেন ফ' পৰ! আঁতৰাব পৰা হ’ব? শৈলেনে শঙ্কৰ 
বকন্ণক দেই সকলে৷ বুজি পাইছে। এতিয়| সিহঁত ছ্টাক 
জ'--"'কক্ঞিঠাৱাৰ অৰ্থ সি বুজি পাব। আৰু হয়তে৷ জেদ কৰি সি 
ৰু, বিচাৰি উলিয়াব। কিন্তু কিব| এটা কৰিব লাগিব, অনতি- 
পুত ্ৱ] এট কৰিব লাগিব। ‘বোলফুল’ত এই কেলেঙ্কাৰী, 
দীখ_ “““ৰলৈ দিব নোৱাৰি ৷ স্বণপ্রভাই নিজৰ সন্দেহ প্ৰকাশ কৰাৰ 
পিচত ৰুন। জৰ ‘বেলিফুল’ৰ কোনে কোঠাতেই নোসোমাবলৈ কৈ 
দিয়া| হৈছিল। ‘বেলিফুল’ৰ কোনে| কোঠাতেই ৰুমাবাষ্টৰ প্রয়োজন 
নাই। কুমাবাঙ্গৰ প্ৰয়োজন ‘ৰংমহলত'হে ৷ ৰুমাবাঙ্গক অনা হৈছে 
‘ৰংমহল’ৰ বাবেহে, যেনেকৈ অনা হৈছিল দুৰ্গাবা্গ, লীলাবাহীক । 
ছুৰ্গাব'্ল, লীলাবায়ে ‘ৰংমহল’ৰ বাহিৰে ‘বেলিফুল'ৰ কোনে। কোঠাৰ৷ = 
দুৱাবৰদলি পাৰ হ'বলৈ সাহস কৰ৷নাছিল। ৰুমাবায়ে সেই সাহস কিয় 
কৰিব ? দুৰ্গাবাঙ্গ, লীলাবায়ে শৈলেনৰ লগত কথ৷ পাতিবলৈ পোৱ 
নাছিল, কৃষ্মুবায়ে কিয় পাব? ৰুমাবাঙ্গক অলপ বেছি মৰম কৰ| হ’ল ? 
হ’বপাৰে _ ই, ক্ণ্ৰু লীলাবাঙ্গতকৈ ৰুমাবাঙ্গ বয়সত সৰু, দৰ্গাবা- 
লীলাঁবাই 6 মী “্ব্‌ছি মৰম লগ আৰু সেইবাবেই ৰুমাবাইক 
"বাচা লদ খং কিন্ত ‘বেলিফুল’ৰ পৰম্পৰ৷, ‘ৰেলিফুল’ৰ 


৬৭’ 


আভিজাত্য, ‘বেলিফুল’ৰ গৌৰৱ বন্দাৰ বাবেই ৰুমাবাঙ্টীক আতৰাব 
লাগিব, অথব৷ অতৰাব লাগিব--শৈলেনক। কিন্তু ক’লৈ ? 
ঘুৰঘুৰিৰ নলিচাদালত শঙ্কৰ বৰুৱাই খৰখৰকৈ হোপ৷ মাৰিলে ৷ 
চিলিমৰ জুহু নুমাই গৈছে। ত বৰুৱাই ঘুৰঘুৰিৰ নলিচাদাল 
দলিয়াই দিলে। 
সেইদিন| আবেলি ৰুমাবাঙ্গক জনোৱ| হ'ল যে সেই সন্ধিয়| 
“বেলিফুল’লৈ ভালেকেইজন বিশিষ্ট অতিথি (আহিব, আৰু সেইবাবেই 
'সেই সন্ধিয়াৰ আচৰ যথেষ্ঠ ,তাৎপধ্যপূৰ্ণ হ'বু লাগিব। ৰুমাবাইটক 
আৰু জনো! হ’ল বে সেই সন্ধিয়৷ ‘বেলিফুল’ঙ্‌, তাইৰ প্ৰথম প্ৰভু 
কলিকতাৰ বিকাশ নাৰায়ণ চৌধুৰীও উপস্থিং থাকিব। গতিকে 
ৰি বিনাবি আচৰ ভালদৰে জমিব’ লাগিব। ৬ 


'_ শৈলেন অ [তৰি যোৱাৰ পিচৰে পৰা কমাৰ চকুত, ক্ম্হি ১ 


আছিল আন এহাল চকু, ‘বেলিফুল’ৰ মালিক, শঙ্কৰ বস আঁখি 
বন্ধৱ! তাহইৰ অন্নদাতা, শঙ্কৰ বৰুৱাৰ বড। ৰঙ। চকু হুটাহৈ। অমাোৰি 
তাই মাজে মাজে শিঞ্ৰি উঠিছিল। কিবা এটা বিপুষৰীব্শপ্ৰত্টাই 


তাইক বিবৰ্ণ কৰি পেলাইছিল। ইয়াৰ পিচত কি হ্‌ ৰ ‘কল্িহি’্ৰ- 
/- 


ইয়াৰ পিচত } আঞ্জা. 

সেইদিন| সন্ধিয়া ‘বঃমইল’ বিশেষভাবে সজোৱা হ’ল। ওৱা 
'ঢটেপাৰ’ত ডাঙৰ ডাঙৰ মমবাতি জ্বলাই দিয়| হ’ল। ‘টেপাৰ’ৰ বিভিন্ন 
বং সংমিঙ্রিত আলোক মালাই ৰংমহলৰ ভিতৰখন, এটা] মধুৰ 


পৰিবেশৰ স্থপ্তি কৰিলে । কোঠাত আতৰৰ গোন্ধ মলমলাই উঠিল, 


ধুূপদানাত মুঠি মুঠিকৈ ধূপ জ্বলাই দিয়| হ’ল। এক সুন্দৰ ধক্ধকীয়| 


বিছনাত শঙ্কৰ বৰুৱা বহিলহি আৰু ওচৰতে বহিল কলিকতাৰ পৰ| 


অহ! বিশিষ্ট অতিথি চৌধুৰী । কাষৰ আন এখন বিছন:"? বহিলহি 
গোৱেঙ্কা, চলিহা আকু ৰায়। লগত নগৰৰ," ন আন্তান্ত 
অতিথি! মাজৰ অংশত বিশেষ ধৰণৰ কাৰ্কগে? (ৰণৰ থোৱা 


ও ৷ (। কৰ 
হ’ল। তাৰ দক্ষিণ ফাললৈ বহিল এ ৷ কালতি ॥৷২৷ 
৬>.- 7 ং : {/};} 


তবলছী আৰু সাৰেঙ্গীবাদকে বাণ্যযন্ত্ৰৰ স্মৰ মিলাবলৈ ধৰিলে, 


_ অলপ সময়ৰ পিচত সাৰেঙ্গীৰ পৰ৷ এটা মধুৰ স্থুৰ বাজি উঠিল। লগে 


লগে তবলছাৰ তবল| ৷ = 
ৰংমহলৰ ভিতৰতে থক! ড্ৰেছিং ৰুমৰ পৰ৷ এটা বিশেষ ভঙ্গীৰে, 
ওলাই আহিল--বাঙ্টজী ৰুমাবাঙ্গ। মুখত হীহি লৈ চকুৰ ‘ইচাৰা’ৰে 
অভ্যাগতক সম্ভাষণ জনালে । আৰম্ভ হ’ল | 
তাথে ইত৷| থেই তাত৷ 
ধ| এম তাথে ইত৷ 
থেই তাত| ধ| এম 
তাথে ইতা থেই তাত৷ ধ৷ ন ঢ় 
গোৱেঙ্কাহঁতৰ ফালৰ পৰা শুন| গ- 
‘এইবাৰ বা‘্জ্জী ৰুমাবায়ে অভ্যাগতৰ নিচেই | আহি গাবলৈ 
জ্য-এ'কৰিয়েো 
তা থেই তৎ 
তে ত্ৰেধ! তত থেই ণ 
, দে থেই থে ইত৷ থেই থে ইত৷ 
চু থেই থে ইত| ধাকত ধাকভ ধা ধিন:---., 
বিশিষ্ট অতিথি চৌধুৰীয়ে বাই্টজীৰ ফালে একেথৰে চাই - 
থাকিবলৈ ধুৰিলে। তেওঁৰ ফালে চাই চাই বাঙ্টজীয়ে আক’ আৰম্ভ, 


কৰিলে-- 


তিগধ| দিগ দিগ তিগধ| দিগ দিগ 
তৎ ত্ৰাম থেই 
তিগধ৷ তা| থেই 
তা থেই কুকু ধ৷ 
'নাদিগ দিগথেই ধিগদিগ দিগদিগ 
স গণ “বদল ।তিগধ| দিগদিগ 
কম কি পৰলিদ 7 পি] দিগদিগ 


থেই তা৷ তিগধ। দিগদিগ৷ 
ধাঁ ধিন‘‘-.:- ় 

হয়াৰ পিচত বাঙ্টঁজীয়ে কিছুমান. মনোগঞাহী ভঙ্গিম 
অভ্যাগতক আপ্যায়িত কৰিলে। বিলাতী পানীয় ৰূপালী পাত্ৰৰে 
দাঙি ধৰিলে। শেষত এট ‘তিহাইৰে’ বিশিষ্ট অতিথি, তাইৰ 
প্রাক্তন প্ৰভু চৌধুৰীৰ ওচৰত বিশেষ ভঙ্গীৰে বহি পৰিল। _ 

তবলাৰ ওস্তাদে সাৰেঙ্গাৰ ওস্তাদলৈ চাই, মিচিকিয়া হঁ৷হি মাৰি 
ক্ৰুত লয়ত বজাই গ’ল। খ ন 

এট। সময়ত এই ‘জলসা’ৰ অন্ত পৰিল ৷ তবলছী আৰু সাবেঙ্গী- 
- বাদক উঠি গ’ল। বাবে বাবে তললৈ মূৰ দে৷ খাই যোৱ৷ 
গোৱেঙ্কাহঁতক নিজৰ নিজৰ মানুহে আহি তুলি নিলেহি ৷ চৌধুৰীকে। 
লৈ যোৱ| হ’ল--তেওঁৰ বাবে বিশেষভাৱে স্থ্সঙ্জিত আছুক্ট্স। 
কোঠালৈ। গাৰুটোত অঁউজি ৰৈ থাকিল বৰুৱ৷ ৷ *% সঃ 

ৰাতি আগ বাঢ়িল। ত 

শঙ্কৰ বৰুৱাই কমাবাঙ্টক ওচৰলৈ মাতি আনিলে। ভতঙ্ত্ল ৷ 
মূৰটে। মোহাৰি দিবলৈ ক’লে। দিলে। কোঠাৰ পোহৰৱবেখর্বিছি 
উজ্জল আৰু অপ্ৰয়োজনীয় যেন বোধ কৰি সেই পোহৰ কম কৰি 


দিবলৈ ক’লে। কৰ| হ’ল। অকলশৰীয়াকৈ ৰুমাবাঙ্সৰ হাতেৰে 


আকু এবাৰ বিলাতী পানীয় খাব খুজিলে, ৰুমাবায়ে মুখৰ আগত 
ৰূপালী পাত্ৰ দাঙি ধৰিলে। আৰু বৰুৱাই লাহেকৈ কমাবাষ্টৰ 
হাতখনত ধৰিলে ৷ কোমল ৷ চাৰিও কাষে ছঠিয়াই থোৱা আতৰৰ 
‘গন্ধ তেতিয়াও আহি আছে। ন্ৃবৃত্যক্লান্ত ৰুমাবাঙ্টৰ ঘন ঘন নিশ্বাস 
আহি বৰুৱাৰ নাকত লাগিলহি ৷ স্মুন্দৰ, এই নিশ্বাসৰ গোন্ধ বৰুৱাৰ 
বৰ ভাল লাগিল। ‘্ৰংমহল’ত তেতিয়| কোমল ৰঙৰ পোহৰ। 
লাইটৰ সকলে৷ বান্ব সুমাই আছে। ‘ওৱাক্স টেপাৰ’ত, শ্ৰলি অ্বলি 
‘শেষ হব খোজ| মম কেইটুকুৰামানেই ৰংমহলকল। (7 ভৰ ৰাখিছে। 


ৰি 


শহুৰ মুখেৰে কোঃ ্িচিয ২(/// এলি }।২ 
| ৰণ নু । নি 


ৰুমাবা্টউক আৰু কাবলৈ মাতিলে। ভয়ে ভয়ে ৰুমাবায়ে বৰুৱাৰ 
চকুলৈ চালে। ভয় লাগিল। এই চকু দুটাই যেন তাইৰ সৰ্ব্বনাশৰ 
কথাই কৈছে! ‘মুখেৰে খুর কম কথ|৷ কোৱা এইজন মানুহলৈ তাইৰ 
প্ৰথমৰে পৰাই ভয় লাগে; কিন্তু আজিৰ দৰে কিবা এটা সাংঘাটিক 
ভয় কোনে৷ দিনে লগ| নাছিল। কিয়? কিয়, তাইৰ ইমান ভয় 
লাগিছে ? কিয় তাইক আজি এই মানুহজনে এনেকৈ আমনি 
কৰিছে ? নাই, নাই, এই মানুহজনে তাইৰ প্রতি কোনে দিন, 
কোনে| সময়তেই আজিৰ দৰে আচৰণ কৰ৷ নাছিল। সঁচা, তাই 
নাচিছিল, বিলাতী পানীয় ৰূপালী পাত্ৰত ভৰায় মুখৰ আগত দাঙি 
ধৰিছিল, টোপনি নহ৷ পৰ্য্যন্ত ওচৰত বহি আছিল, ভৰি দুটা মোহাৰি 
দিছিল কিন্তু তাতোতকৈ আৰু একোৱেই মানুহজনে তাইৰ পৰ 
বিচৰা! নাছিল। কোনে৷ দিনে তাইৰ ভয়ে! লগা নাছিল৷ অতিৰিক্ত 
সুৰা __.নৰ পিচত গোৱেন্কাহঁত যেনেদৰে ধেধ্যুচুযুত হৈ পৰে, যেনেদৰে 
তাঁইৰ ওচৰত ‘আবদাৰ’ বিচাৰে, যেনেদৰে সৰ্ব্বগ্ৰাসী দৃষ্টি তাইৰ 
ওপৰত পেলাই, এইজন মান্থুহে সেইদৰে কোনে দিনেই তাইক চোৱা 


নাই ৷ তেন্তে আজি ? 


বৰুৱাই তাইক ওচৰলৈ টানিলে। আৰু, আৰু তাইৰ হাতৰ 

নৰ| পানীয় পাত্ৰটে। লৈ অ ত্ৰাই থ’লে। তাইৰ হাতখন নি নিজৰ 
পালত ঘঁহাই দিলে। আৰু, আৰু অলপ সময়ৰ পিচত তাই গম 

তিল বৰুৱাৰ হাত এখনে তাইৰ দুট! বাঁহু মেৰাই ধৰিছে৷ থক্থক্কৈ 
তাই কঁপি উঠিল। ৰ 

_মা্ণল-ক ! 

বৰুৱাই দেখিলে--'ৰুমাবাঙ্টজজনী বৰ ধুনীয়|। বৰ ধুনীয়| এই = 
নাক, সেই চকু, ওঁঠ, গাল, ডিঙি, বাহু, বুকু আৰু,'’আৰু'.' 
--মালিক ! . 
ৰুমাবাচে ** -"”ল.এডাল সাপে তাইক মেৰিয়াই ধৰিছে, যি 
কে’ দশ [7 1, লদ ৰি দিব, যি কোনে; এট| মুহূৰ্ত্তত তাইৰ ম 


৭-০ 


ডশাহ বন্ধ হৈ যাব, যি কোনে| এটা মুহূৰ্ত্তত তাইৰ মৃত্যু হ’ব, ফি 
কোনে] এট মুহূৰ্ত্তত জক 

-=-মালিক ! 

এইবাৰ কুমাবায়ে প্রায় চিঞৰি দিলে 8. তাই ধূ'ৱিলি- 
কুঁৱলী দেখিলে। ্‌ ্‌ 

মুখেৰে শব্দ নকৰি বৰুৱাই নিজৰ গালখন কৰুমাবাঙ্গৰ গালত ঘঁহাই 
দিব খুজিলে ৷ ৰুমাবায়ে বুজিলে; _ আৰু অলপ পাচতে, অলপ পাচতেই 
তাইৰ চৰম সৰ্বনাশ হ’ব| দেহ দিবলৈ তাই অহ নাই, ইয়ালৈ তাই 
দেহৰ ব্যৱসায় লৈ কেতিয়াও অহ! নাই। তাই বাষ্টজী, নাচনী, 


এটা! সময়ত তাই ঘপ,কৈ বৰুৱাৰ কবলৰ পৰ৷ ওলাই আহিল।! 


ৰংমহলৰ বাহিৰ ওলাই আহি তাই দোৌৰিবলৈ ধৰিলে বৰগখ্ৰীৰ 


পাৰত থক৷ সৰু ঘৰটোৰ ফালে ৷ ‘বেলিফুল’ৰ বাহিৰৰ সকলেধ্ঠ৷কি 
নমাই দিয়| হৈছে যদিও আকাশত পূণিমাৰ জোনটোৱে তেতিয়৷ও 
বাহ্ৰখন সম্পূৰ্ণ পোহৰাই ৰাখিছে। তাই কেনিও ঘূৰি নাঁচালে । 
দৌৰিল। মাথোন পুখুৰীৰ পাৰে পাৰে দৌৰিবলৈ ধৰিলে ৃ 

-<'ক-ম| ! 

ৰৈ গ’ল। ক’ৰবাৰ পৰ৷ অহ। এবাৰ মাতে ৰুমাৰ গতি ৰুদ্ধ কৰি 
' দিলে। ভয়ে ভয়ে ঘূৰি চাই দেখিলে বৰপুখুৰী পাৰৰ সেই বেঞ্চখনভ 
বাবুজা, শৈলেন ৷ হাতত বেহেলাখন। 

-ৰুম। ! 

-বাবুজী ! 

নিশ্চিত নিৰাপত্তাৰ আহ.লাদ ফুটি উঠিল--কৰুমাবাঙ্গৰ চকুৱে- 
মুখে ৷ "তথাপি তাইৰ বুকুখন তেতিয়াও কঁপি আছিল, ওঁঠৰ কথ 
তেতিয়াও ক’ৰবাত থাকি আহিছিল। 

--আহ| ৰুম, ওচৰলৈ আহা৷ ৰ ভট 

-=_বাবুজী ! 1 
লী এ বা ত ঢ় , / 


ত ল্= 
ৰ [৮1 7 
ত ৰ 


-_আইহ। ৷ 

ৰুমাই এবাৰ চাৰিওফালে ঘূৰি চালে, জোনৰ পোহৰত সকলে| 
স্পৃষ্ট। তাইৰ পিচে পিচে কোনোব| আহিছে নেকি ? বৰুৱা ? 
ইক্বলখ| ? মনেশ্বৰ, তগৰী নতুবা স্বয়ং মাইজী ? আক’ ভয় লাগিল, 
বৰ ভয় লাগিল৷ বৰুৱাৰ সেই ৰঙ| ৰঙ| চকুষোৰ তাইৰ আগত স্পষ্ট 
হৈ উঠিল, তাইৰ গালত অনুভৱ কৰিলে বৰুৱাৰ গালৰ স্বান! ভয় 
লাগিল। খুব ভয় লাগিল। তাই নিশ্চিত নিৰাপত্ত৷ বিচাৰি 
শৈলেনৰ কাষ চাপিল। 

বাবুজী ! শৈলেনৰ হাত দুটা তাই জোৰেৰে খামুচি ধৰিলে । 
বেহেলাখন কাষতে থৈ শৈলেনে চালে ৰুমাবাঙ্গৰ ভয়াৰ্ভ্ত চকু ছুটালৈ ৷ 
কাষতে -থক| গুলঞ্চজোপাৰ মাজেদি অহ| জোর্লৰ জালিকত| পোহৰ 
ৰু মাবাঙ্গৰ চকুৱে-মুখে ৷ 

বহুত সময় ধৰি শৈলেন ইয়াতেই বহি আছিল।-.- ৰেহেলাও 
বজাইছিল-।৷“মাঁজে মাজে পুখুৰীৰ পানীত উমলি থক৷ জোনটো| আৰু 
আকাশখন চাইছিল ৷ মাজে মাজে সি ৰুমাবাঙ্গৰ কথাও ভাবিছিল ! 
পেটৰ দায়ত, কেৱল ‘পেটৰ দায়ত মানুহে বহুত কিবাকিবি কৰিব 
লগ| হয়৷ নেকি বাৰু? শৈলেনে ইমান দিনে বুজি পোৱ 
নাছিল--মানুহে যে পেটৰ কাৰণে ভাবিব লাগে, কৰিব লাগে হয়, 
বাগিচাৰ অৰ্জুন চৰ্দ্দাৰ, লচমনহঁতে ছ-অন| পইচাত দিনৰ দিনটে৷ 
জেঠমহীয়| ৰদ’"ত কোৰ মাৰিব লগ! হয়, খৰি ফালিব লগ৷ হয়, পেটৰ 
বাবে ৰুক্মিণীয়ে পিঠিত কেঁচুৱ৷ বান্ধি কামজাৰিলৈ যাব লগ| হয়, 
পেটৰ বাবে বজ্ৰীপ্ৰসাদহইতে লোকে বেয়| কৰ। ঠাই পৰিস্কাৰ কৰিব 
লগ| হয়, পেটৰ কাৰণে-‘‘পেটৰ কাৰণে--‘তেনেহলে সি কি কৰিছে? 
নালাগে, সি একে৷ কৰিব নালাগে। দিনৰ দিনতে| সি বেহেল! 
বজাঁওক, দিনৰ দিনটে। সি শুই থাওঁক, দিনৰ দিনতে| সি মদ খাওঁক, 
সি বিয়| ক্ৰাওক, দূৰ-দূৰণিত মধুচন্দ্ৰিক৷ যাপন কৰকগৈ, আৰু 
কিবা্কি(, */ল়- 1ক, তথাপি সি চিন্ত৷ কৰিব নালাগে। বহুত 
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টক| আছে, সিহঁতৰ বহুত টক৷ আছে। আৰু সেই কাৰণেই সি 
একে। নকৰে । ‘কি দৰকাৰত সি কিব| এট। কৰিবলৈ যাব? পেটৰ 
কাৰণে যদি কিব| এটা কৰিবই লাগে তেনেহলে সেই কাম আনে 
_কৰক। সেই স্থযোগ আনে লওক। কুমাবায়ে কৈছিল--ঘৰত 
তাইৰ মাক আছে, সৰু সৰু দুটা ভায়েক আছে, সিহঁতক জীয়াই 
থাকিবলৈ লাগে। লাগে, সকলোকে জীয়াই থাকিবলৈ লাগে, আৰু 
জায়াই থকাৰ খাতিৰতেই যদি সি কিব| উপাৰ্জ্জন কৰিব লাগে, 
তেনেহলে সেই কাম সি নকৰে ৷ সেই কাম আনে কৰক।৷ জৰ'ৱন 
বৰাই তাক বিশ্বাস নকৰে, জীৱন বৰাই তাক ৰঘুমল| বোলে। জীৱন 
বৰাই হেনে! এখন বেলেগ জগত বিচাৰে। সেইখন জগতত হেনে| 


শৈলেনৰ দৰে বহি বহি খোৱা মানুহবোৰ থাকিব নোৱাৰিব, সেইখন, 


জগতত হেনে| হয় সকলোৱে একোট। ‘বেলিফুল’ পাব, নহয় 
কোনোৱেই ‘বেলিফুল’ৰ গৰাকী হ’ব নোৱাৰিব। জীৱন বৰাৰ 
জগতত প্ৰতিজনৰে প্রতিটোপাল ঘামৰ দাম থাকিব। ভাৰতবৰ্ষ 
স্বাধীন হব লাগিব। বৃটিছ শক্তি অ8"তৰি যাব লাগিব। শৈলেনে 
সেইবোৰ বৰকৈ বুজি চোৱাৰ চেষ্ট৷ কৰ৷ নাই। জীৱন বৰ তাৰ 
নিজৰ পথেৰে গৈ থাওঁক। সি আপত্তি নকৰে। অকলে অকলে 
পুখুৰী পাৰত বহি কিবাকিবি ভাবি থাকৌতে আৰু এটা কথ৷ মনত 
পৰি তাৰ হীহি -উঠিল। এবাৰ মদাৰতলিত নে ৰূপাজলিত, 
কোনোব|!এখন বাগিচাত সি কিছুদিনৰ বাবে আছিল। তাৰ পি, এ 
হিচাবে ৰাখিবলৈ দেউতাকে তেওঁৰ বন্ধু-পত্ৰী এগৰাকীক শৈলেনৰ 
ওচৰলৈ পঠিয়াইছিল। দ্ৰেখিলে বেছ অৱস্থাপন্ন যেন লগ| মহিল| 
গ্পাকীক শৈলেনে চাকৰি কৰিবলৈ অহাৰ উদ্দেশ্য স্থুখিলে। মহিল|! 
গৰাকীয়ে ক’লে--যে তেওঁৰ পঢ়া-শুন| আছে, ঘৰত এনেয়ে থাকি 
বেয়৷ লাগে বাবেহে চাকৰি কৰিবলৈ আহিছে। পইচাৰ প্ৰয়োজনত 
নহয়। কাৰণ তেওঁৰ স্বামীয়ে যথেষ্ট ভগা কৰে।. _শৈলেনে 


সেইদিন| মহিল| গৰাকীক কৈ দিলে--তেওঁ৷” "গ্ৰ ঢ় কৰাৰ 
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নিলে| পৃথিবী নীৰৱ, শাস্ত। জ্যোন্স| বিধৌত ছুটি যৌৰন! 


কোনে| প্রয়োজন নাই। সেই চাকৰি অন্ত এগৰাকীক কৰিবলৈ 
দিয়ক, যাৰ সঁচাকৈয়ে এটা সংস্থানৰ প্ৰয়োজন । কথাটে৷ সৰু 
আছিল যদিও দেউতাকৰ বাবে এই কাম অপমানজনক আছিল। 
দেউতাকে তাক বেয়া পাইছিল। দেউতাকৰ বন্ধু আৰু বন্ধু-পত্নীয়ে-- 
ভাক দেখিলে মুখ ঘুৰাই দিছিল। 

--বা-বু-জী } 

কুমাবায়ে কিয় এনেখন কৰিছে? গোটেই মানুহজনী কিয় 
কঁপিছে ? 

--ৰুম| ! 

শৈলেনে কমাক কাষলৈ টানি আনিলে। তাৰ কোলাতে, 
তাই মূৰটো থ’লে । গাৰ কঁপনি তাইৰ তেতিয়াও মাৰ যোৱ| নাই । 
‘বেলিফুল’ৰ মালিকক তাই আজি অন্য ৰূপত লগ পাইছিল); 
এক ভয় লগ| ৰূপত।৷। শঙ্কৰ বৰুৱাৰ ৰঙা চকুহাল, ভয় লগ৷ চকুহাল 
ৰুমাবাঙ্গীৰ চকুত ভাহি উঠিল। তাই আৰু আবেগেৰে, বিহ্বলতাৰে 
গশৈলেনৰ কোলাত মূৰটে। গুজি দিলে। স্ৃুন্দৰপ্ৰসাদ, এয়াতে| 
সুন্দৰপ্ৰসাদ! স্নন্দৰপ্ৰসাদৰ কোলাত এনেকৈয়ে তাই মূৰ থৈছিল, 

প্রসাদে এনেকৈয়ে তাইৰ মূৰত হাত দিছিল। স্বন্দৰপ্ৰসাদৰ 
চি এই চুলিখিনি স্মন্দৰপ্ৰসাদৰেই চুলি, চাৰিওফ লে সিঁচৰিত 
হৈ থক] চুলিখিনি কিমান স্মুুন্দৰ! আৰু এইখন, কাষৰ এই 
বেহেলাখন স্ন্দৰপ্ৰসাদৰ বেহেল৷; স্মুন্দৰপ্ৰসাদ, স্তূন্দৰপ্ৰসাদ,,.**, 
'শৈলেনৰ কৌচত মুখখন তাই জোৰেৰে গুজি দিলে। শৈলেনে লাহে 
লাহে তাৰ আঙুলি কেইট। তাইৰ চুলিৰ মাজে মাজে সৰকাই 
লাহে লাহে শৈলেনৰ নাকটে| আহি ৰুমাৰ চুলিত লাগিলহি, 
আঁৰু লাহে লাহে ৰুমাৰ তলমূৰ ওপৰলৈ উঠিল, আৰু লাহে 
লাহে ' তাৰ নাকত তাইৰ ওঁঠ দুট| লাগিল, লাহে লাহে তাৰ 


্ 


ৰুমাবাঙ্গ গুচি গ'ল ? এজনী নাচনী ছোৱালীয়ে, দৰমহা পোৱ৷ 
এজনী বাঙ্গজীয়ে ইমান সাহস কেনেকৈ পালে? কোনে তাইক 
ইমান সাহস দিলে? আহিব লাগিব, ৰুম৷বাঙ্গ আক’ ঘূৰি আহিব 
লাগিব, আহিবই লাগিব! কিব| এট নুবুজ! উত্তেজনাত শঙ্কৰ বৰুৱ৷ 
ৰংমহলৰ বিছনাৰ পৰ উঠিল । ইমান সাহস! এক ভৃত্যৰ ইমান 
সাহস ! এতিয়াই ইক্‌্ৱালখাক পঠিয়াই দিব-_-সেই সৰু ঘৰটোত থকা৷ 
ৰুমাবাঙ্টক লৈ আহিবলৈ ৷ গোটেই ৰাতি আজি কুমাবাঙ্গ শঙ্কৰ 
বৰুৱাৰ লগত থাকিব লাগিব। বকৱাই আজি সেইটোকে বিচাৰিছে। 
বৰুৱাই নিজকে হচ্ছা কৰে ৰুমাবাঙ্গ তাতেই সন্মত হ’ব লাগিব। 
বৰুৱাই যদি ইচ্ছ৷ কৰে--কুমাবাঙ্ট তেওঁৰ বন্ধু চৌধুৰীৰ কোঠাত 
সোমাই য’ক আৰু চোধুৰীয়েও যদি ইচ্ছ৷ কৰে কৰুমাবাঙ্গী তেওঁৰ 
বিছনাত উঠক, উঠিব লাগিব। কৰুমাবাঙন্গ আজি নিশ| ক’ত 
থাকিব সেই কথা| স্থিৰ কৰিব ‘বেলিফুল’ৰ সৰ্ব্বময় কৰ্ত্তা শঙ্কৰ বৰুৱাই, 
ৰুমাবায়ে নহয়। তেওঁৰ অন্থুমতিৰ অবিহনে ‘ৰংমহল’ৰ পৰা 
ৰুম্বা্সি ওলাই যাব পাৰে? হ’ব নোৱাৰে, সেইটে। হ’বই 
নোৱাৰে। কিয় গ’ল তাই ? বৰুৱাৰ বয়সক তাই উপনলুঙ| কৰ] 
_ নাইতে| ? বৰুৱাক তাই সহা কৰিব নোৱাৰিলে? কিয় তেনেহলে 
তাইৰ গালত গালখন লগাই দিয়াৰ পাচতেই তাই উঠি লৰ 
মাৰিলে ? তাইৰ দেহৰ পৰ ওলোৱ৷ স্থুগন্ধি নিশ্বাস কিন্তু বৰুৱাৰ 
নাকত এতিয়াও লাগি আছে। তাইৰ কোমল মস্থণ ডিঙিটো, 
তাইৰ স্থূগঢ়ি বুকুখন, তাইৰ ৰঙ| ওঁঠ দুটা, তাইৰ ‘গুলপীয়| গালখন, 
কোমল বাহু দুটা‘'***‘এক অদম্য উত্তেজন| বৰুৱাই অনুভৱ কৰিলে 
দেহৰ প্রতি সিৰা-উপসিৰাত ৷ ৰুমাবাঙ্সক লাগে, এইমাত্ৰ কমাবাঙ্গক 
লাগে ৷ নিজে যাব ? যাব, যাব ৷ বৰুৱাই ইচ্ছ৷ কৰিলে এতিয়াই তেওঁ 
ৰুমাবাঙ্টৰ ওচৰলৈ যাব। নিজে যাব। ৰুমাবাঙ্গ থকা সৰু ঘৰটোলৈ 
যাব। লাগে, কমাবাঙ্গক লাগে, তাইৰ স্থুগন্ধি নিশ্বাস, মন্থন ডিঙিটো, 
নি বুকুখন, ৰঙ| ওঁঠ হুটা, ১১ ৷ গাল, ন, কোমল বাহু 
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দ্ট'‘"‘‘‘যাব, যাব, শঙ্কৰ বৰুৱা৷ নিজে যাব। ইক্ৱালখাক পঠিয়ালে 
তাই নাহিবও পাৰে, কিন্তু ৰুমাবাস্সৰ লগত থক৷ সেই বুঢ়ীজনী ? 
তাঁইতে| আছে চাগেন’4 নাই,. প্রথমে ইক্ৱালখ| যাওঁক--সেই 


বুঢ়ীজনীক ৰুমাবাঙ্টৰ কাষৰ পৰা| মাতি আনি আন ঠাইত শুবলৈ 


দিয়ক, তাৰ পাচত, তাৰ পাচত বকৰুৱ৷ নিজে যাব কুমাবাঙ্গৰ 
ওচৰলৈ ৷ তাইক ক্ষম| কৰিবলৈ । তাইক বুজাই দিব লাগিব যে 
বাৰখন চাহ বাগিচাৰ সৰ্ব্বময় কৰ্ত্ত৷ শঙ্কৰ বৰুৱাৰ ইচ্ছ৷ পুূৰণত 
(কোনে৷ বাধাই থাকিব নোৱাৰে, বুজাই দিব লাগিব যে--ৰুমাবাঙ্গৰ 
বৰ্ত্তমান আৰু ভবিষ্যত শঙ্কৰ বৰুৱাৰ সন্তোষ-অসন্তোষৰ লগতহে 


সাঙোৰ খাই আছে, বুজাই দিব লাগিব যে--শঙ্কৰ বৰুৱাই যাকে 


তাকে বুকুত স্বমুৱাই লৈ মৰম নকৰে আৰু যাক মৰম কৰিব 
খোজে সেইজনে যদি তেওঁৰ মৰমক তুচ্চজ্ঞান কৰে তেনেহলে তাৰ 
পৰিণাম ভাবিব নোৱাৰাকৈ সাংঘাটিক হ’ব পাৰে। 

ৰংম্‌হলৰ খিৰিকী এখনৰ কাষলৈ আহি শঙ্কৰ বৰুৱাই কিছু 


সময় এনেয়ে ৰ’ল৷ তাৰ পাচত খিৰিকীখন খুলি বাহিৰলৈ চালে। 


জোনৰ পোহৰত পৃথিৱীখন বৰ ধুনীয়া হৈ পৰিছে। ফুলনিখনৰ 
পৰা| বতাহত উটি অহ| কিবাকিবি, ফুলৰ স্ুগন্ধ বৰুৱাৰ নাকত 
লাগিলহি ৷ বাহিৰখন বৰ বেছি পোহৰ হৈ আছে নেকি বাৰু? 
ইমান পোহৰ নোহোৱ। হলেও হ’লহেঁতেন দেখোন! হঠাতে বৰুৱাৰ 
পোহৰখিনিৰ ওপৰত খং উঠিল, কিন্তু আকাশৰ -জোনটোক নুমুৱাই 
দিবলৈ কাৰোবাক আদেশ দিব পাৰি জানে| ? খং উঠিল, অকাৰণত 
জোঁনটোৰ ওপৰত বৰুৱাৰ খং উঠিল। জোনটোলৈ বুলি চাওঁতেই 
বৰুৱাৰ চকুত পৰিল--বৰপুখুৰী পাৰৰ এখন বেঞ্চত দুটি ছায়|-মূৰ্দি [ট 
(কান? কোঁন সেইয়|? এই মাজ নিশ। বৰপুখুৰী পাৰত:‘‘‘‘‘কি, 
মূৰ্ধ দুটা যেন পৰস্পৰে পৰস্পৰৰ ওচৰলৈ, নিচেই ওচৰলৈ আহি 
আছে। কিন্ত, কিন্তু সেয়|''‘‘‘'| চকু হুট| ভালকৈ মোহাৰি লৈ 
বৰুৱাই অলপ ভালদৰে নিৰীক্ষণ কৰিলে। তাৰ পাচত এক ভয়ঙ্কৰ 


এ ০৭৭ 


উত্তেজনাত তেওঁ কঁপিবলৈ ধৰিলে। শৈলেন! কুমাবাঙ্গ | আৰু 
চাঁৰ নোৱাৰিলে, বৰুৱাহ আৰু সেইফালে চাব নোৱাৰিলে। পুখুৰী 
পাৰৰ সেই বেঞ্চখনত তেতিয়| ছুটি যৌৱন বিন্দুৱে বিন্দুৱে প্রায় 
এক হৈ গৈছে। দুখন কপাল আহি একেলগ হৈছেহি। নাই, 


বৰুৱ৷ আৰু সেইখিনিত ৰৈ থাকিব নোৱাৰিলে । কিন্তু কৈ কৰিব? 


কি কৰ| যায় এতিয়| ? খডত তেওঁ নিজৰ কপালখনতেই হাতৰ 
মুঠিতে৷ লগালেহি । তেনেহলে এই কাণ্ড বহুদিন ধৰি চলি আছে? 
কিন্তু শৈলেনক কি ক’ব পাৰি? নাই, নাই এই বীভৎস কাণ্ড 
আৰু চলি থাকিবলৈ দিব নোৱাৰি৷ কুমাবাঙ্গ।( এই অলপ সময়ৰ 
আগলৈকে মনত লাগি থক৷ ৰুমাবাঙ্টৰ স্থুগন্ধি নিশ্বাস, মন্থণ ডিঙি, 
স্মুগঠিত বুকু, ৰঙ| ওঁঠ, গুলপীয়| গাল, কোমল বাহুৰ ঠাইত বৰুৱাই 
দেখিলে ৰুমাবাঙ্গ নামৰ ছোৱালীজনীৰ বীভৎস, কুচিৎ মুখ এখন, 
কুচিৎ নহয়, বিষাক্ত, সাপৰ দৰে বিষাক্ত, সাপৰ দৰে অবিশ্বাস্তা। 
কিন্তু কি কৰা যায় এতিয়| ? শৈলেনক কিবা এট ক'বলৈ বৰুৱাৰ 
সাহস নহ’ল। সি কিব৷ অঘটন ঘটাব পাৰে। সি সেই বাস্গঁজী- 
জনীকে বিয়| কৰাম বুলি কৈ দিব পাৰে। আৰু এবাৰ তাৰ মুখৰ 
পৰা তেনে কথ| ওলাই যোৱাৰ পাচত পৃথিৱীৰ কোনে! শক্তিয়েই তাক 
তাৰ ইচ্ছাৰ পৰ| বিৰত কৰিব নোৱাৰিব। তেনেহলে? এতিয়াই, 
এই মুহূৰ্ত্ততেইতে| তেওঁ ৰুমাবাঙ্গক কলিকতালৈ পঠিয়াই দিব পাৰে! 


নোৱাৰে, সেই ব্যৱস্থাও নিৰাপদ নহ’ব। কোনে জানে কাইলৈ যে _ 


শৈলেন কলিকত৷ নোলাবগৈ ! কলিকত৷ কিয়, সৰুৰে পৰ। ভয়ঙ্কৰ 
[জেদী ল’ৰ| শৈলেনে কৰুমাবাঙ্গক বিচাৰি পৃথিৱীৰ যি কোনে! 
ঠাইলৈকে যাব পাৰে। পাৰে, বাপেকৰ লগত শৈলেনে সৰুৰে পৰ| 


কেইবাটাও বিবয়ত জেদ কৰিছে আৰু কোনোটে। বিষয়তে হাৰ মনা 


নাই। জীৱন ববাৰ দৰে ‘এটাৰ’ লগত বন্ধুত্ব ৰখাৰ কোনে| প্ৰয়োজন 
শৈলেনৰ নাই বুলি বাপেকে বুজাইছিল-_কিন্তু পৰিণতিত জীৱন বৰ৷ 
‘বেলিফুল’ৰ ভিতৰ সোমালহি । প্রবেশিক৷ পাছ কৰাৰ পাচত তাক 


৭৮; 


ম্চ, 


অসমৰ বাহিৰে পৃথিৱীৰ অন্য যি কোনে! এখন কলেজত, তাৰ য’তেই 
মন যায়, নাম লগাবলৈ কোৱা৷ হৈছিল, সি অসমৰ বাহিৰে আন 
ক’তে|৷ নপঢ়ে বুলি জনাইছিল। শৈলেনৰ শুভাকাঙ্খী কেইবাজনে] 
শিক্ষকে তাক কলেজত কি কি বিষয় ল’ব স্থিৰ কৰি দিছিল--সি তাৰ 
এট বিষয়ে| নললে। সদায় জেদ কৰি আহিছে এই ল’ৰাটোৱে । 
তেনেহলে,? আক’ এবাৰ খিৰিকীৰে ভুমুকিয়াই চালে--পুখুৰীৰ ফালে ৷ 
আছে, ৰুমাব৷্ন এতিয়াও তাতে আছে; তাতে আছে শৈলেন। 
ৰুমাবায়ে কি কৰিছে ? =’ শৈলেনৰ কোলাত মূৰ থৈ শুই আছে, 
আৰু আকৰু-‘‘ওঁ, সেয়৷ বেহেলাৰ স্তুৰ। শৈলেনে বেহেল৷ বজাইছে। 
মাজ নিশ! পুখুৰী পাৰত সেই নাচনী ছোৱালীজনী লৈ সি এইখন 
কি কৰিছে? নাই. নাই, নোৱাৰি, সিহঁতক আৰু তেনেদৰে 
থাকিবলৈ দিব নোৱাৰি। প্রচণ্ড বেগেৰে শঙ্কৰ বৰুৱা ওলাহ 
আহিল ৰংমহলৰ পৰ৷ ৷ পিচফালৰ সৰু চালিখনৰ ফালে আগুৱাই 


_গ'ল। এই ছালিখনৰ তলতে ইক্ৱালখ| নিশ৷ বহি থাকে। 


‘বেলিফুল’ক ৰাখি থাকে। এই ছালিখনৰ পৰ| বৰপুখুৰী নেদেখি৷ 
‘বৰেলিফুল’ৰ একাংশই আৰ কৰি ৰাখে ৷ 
‘হঠাৎ শঙ্কৰ বৰুৱাক সমুখত দেখি ইক্‌্ৱালখ| আচৰিত হৈ গ’ল। 


ব্ৰৰুৱাই অন্য একোকে নকৈ ইক্ৱালখাক আদেশ কৰিলে--মুহূৰ্ত্ততে 
' এট| ব্লেঙ্ক ফায়াৰ, কৰিবলৈ। ইক্ৱালে বৰুৱাৰ আদেশ পালন 


কৰিলে। কিন্তু সি একে৷ নুবুজিলে। মাজনিশ| হঠাতে আহি 
চাহাবে কিয় ব্লেঙ্কফায়াৰ কৰিবলৈ ক’লে ? সি উৎকঠিত হৈ 
‘বেলিফুল’ৰ চাৰিও কাবে এপাক ঘূৰি লোৱাৰ কথ| ভাবিলে র, 
বৰুৱাই তাকে মান। কৰিলে। ক’লে, সি ফ'তেই আছে তাতেই 
থাওক । ই ক্ৱালখাই একে| নামাতিলে। 

ইক্‌ৱালখাৰ ওচৰৰ পৰ। ‘বেলিফুল’লৈ আহৌতে বৰুৱাই এইবাৰ 
চৌধুৰী থক| কোঠাটোৰ কাষেদি আহিল। নাই, চৌধুৰী এতিয়| 
শুই পৰিছে। কাইলৈ পুৰাই তেওঁ যাবগৈ। কিন্তু ৰুমাবা্টক ? 
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কি কৰ| যায় ৰুমাবাঙ্গক ? বৰুৱাই এইবাৰ অন্ত এটি দিশেদি 
পুনৰ পুখুৰী পাৰলৈ চালে। এইবাৰ দেখিলে অকল শৈলেন 
বহি আছে। কুমাবাঙ্গন ? সম্ভৱ তাই” হুলীৰ শব্দ সুনি 
গৈছেগৈ । 

বৰুৱাই এইবাৰ নিজৰ শোৱা কোঠাটে। এৰি আগুৱাই আহিল ৷ 
তাৰ পাচত যিটে৷ কোঠাত বহি তেওঁ ব্যৱসায় সংক্ৰান্ত লিখা-পঢ়া 
কৰেহি সেইটে। কোঠালৈকে সোমাই আহিল। আক’ তেওঁ উত্তেজিত 
হৈ পৰিল। লাইটৰ চুইচটে| অন নকৰাকৈ তেওঁ আন্ধাৰে-মুধাৰে 
আৰামী চকিখনত বহি পৰিল। দূৰত, ‘বেলিফুল’ৰ চৌদিশৰ বাহিৰত 
তেতিয়| ডায়নামাটে৷ চলি আছিল যদিও তাৰ শব্দ বৰুৱাৰ কাণত 
পৰাহি নাছিল। মূৰটোও অলপ অলপ ঘূৰাইছে। অলপ বেছিকৈ 


খোৱাৰ বাবেই তেনে লাগিছে! কণমাবাঙ্গ! তাৰ মানে শৈলেনৰ 


সৰ্ব্বনাশ এটাকেই বৰুৱাই ইমান দিনে পোহপাল দি ৰাখিছে? 
‘বেলিফুল’ৰ গৌৰৱ তেনেহলে এইজনী নাচনী ছোৱালীয়ে গছকি 
পেলাৰ ? শঙ্কৰ বৰুৱাৰ পুতেকে এজনী নাঁচনী ছোৱালীক:‘....‘নাই, 
নাই, হ’বই নোৱাৰে । তেনে কথা কেতিয়াও হ’বলৈ দিব নোৱাৰি । 
ৰুমাবাঙ্গক দূৰলৈ পঠিয়াই দিব লাগিব। যিমান টক| লাগে সিমান 
টক| দিব৷ সমএ্ৰর জীৱন যদি কুমাবায়ে বৰুৱাৰ টকাৰেই জীয়াই 
থাকিবলৈ বিচাৰে তেনেহলে তেওঁ তেনে প্রস্তাৱতে| সন্মতি দিব। 
মাঁথোন এটাই স্বর্ত্ত থাকিব--ৰুমাবাঙ্স শৈলেনৰ পৰ। নিৰাপদ ভাবে 
আতৰি থাকিব লাগিব৷ শৈলেনৰ পৰ| তাই নিজকে লুকুৱাই ৰাখিব 
এলাগিব। জমিদাৰ চৌধুৰীৰ পৰাও তেওঁ এই বিষয়ত সহায় ল’ব 
লাগিব৷ : কাইলৈ কাহিলি পুৱাতেই যাত্ৰ৷ কৰিব লগ| চৌধুৰীক তেওঁ 
এতিয়াই সকলে| কথ| ক’বগৈ। এতিয়াই, এই মুহূৰ্ত্ততে তেওঁ 
চৌধুৰীক জগাই দিবগৈ। বন্ধুত্বৰ সকলে| দাবীৰে তেওঁৰ ওপৰত 
বৰুৱাৰ প্রাচীন গৌৰৱ ৰক্ষ৷ কৰাৰ দায়িত্ব তুলি দিবগৈ। জমিদাৰ 
চৌধুৰীক তেওঁ বুজাই দিব যে--শৈলেন সাজ্ঘাতিক জেদী ল’ৰ৷। 


লে র 


কাকে। কাহানিও ভয় কৰিব নজন| বৰুৱাই নিজৰ ল’ৰাটোক ভয় 
কৰে। জমিদাৰ চৌধুৰীয়ে বুজিব, সকলে| বুজিব। 

শঙ্কৰ বৰুৱ৷! পুনৰ ’সেই কোঠাটোৰ পৰ| ওলাই আহিল আৰু 
নিজৰ অজ্ঞাতেই পুনৰ ইক্‌্ৱালখাৰ ওচৰ পালেগৈ ৷ ইক্রৱালখাই 
এইবাৰে| ‘মালিক’ক দেখি অবাক হ’ল। বৰুৱাই হক্‌্ৱালখাক আদেশ 
দিলে--তৎক্ষণাত ৰুমাবাঙ্গক মাতি আনিব লাগে। ইক্ৱালখাক 


'_ আদেশ দিয়েই বৰুৱাই আক’ এবাৰ পুখুৰী পাৰলৈ চালে। কাকো৷ 


দেখ| পোৱ| নগ’ল। শৈলেন ? সি কৰুমাবাঙ্ট থক| ঘৰটোলৈ যোৱ৷ 
নাইতে| ? বৰুৱাৰ মন গ’ল এবাৰ তেওঁ শৈলেনৰ কোঠাৰ ফালে 
যাব। গ’ল। লাহে লাহে সেই ফালেদি আগুৱাই গ’ল। আৰু, এবাৰ 
হঠাতে থমকি ৰ’ল। শৈলেনৰ কোঠাত সেয়৷ কোনে যেন কান্দিছে 
আৰু শৈলেনে কিবা মিঠ৷ মিঠা কথ৷ কৈছে ! তেনেহলে ৰুমাবাঙ্ট 
আহি শৈলেনৰ কোঠা সোমালহি ? এই মাজ নিশ৷ ? শঙ্কৰ বৰুৱাৰ 
মূৰটে। ঘুৰাই যোৱা, যেন লাগিল। এট| বুজাব নোৱাৰা উত্তেজনাত 
আক’ তেওঁ কঁপি উঠিল । আক’ উভতিল। বৰুৱ৷ সেইখিনিৰ পৰ! 
আঁক’ উভতিল ৷ কি কৰ৷ যায়? কিবা এটা এতিয়াই কৰিব 
লাগিব। আৰু এক মৃুহ্ুৰ্ত্তও অথলে যাবলৈ দিব নোৱাৰি। 
৷এতিয়াই । 

বৰপুখুৰী পাৰত থক] ৰুমাবাঙ্গৰ ঘৰত ৰুমাবাঙ্গক বিচাৰি নাপাই 
উভতি আহি থাকোতে ইক্ৱালখাই লগ পালে বৰুৱাক।৷ ইক্ৱালখাৰ 
অলপ ভয় লাগিছিল। বকুৱ৷ তাৰ নিচেই কাষ পালেগৈ৷ ক’লে-- 
সৌঁ কৰিড’ৰতেই তই ৰৈ থাকিবি। শৈলেনৰ কোঠাৰ পৰ! যি কোন] 
মুহূৰ্ত্তত ৰুমাবাঙ্গ ওলাই আহিব। তেতিয়| তাইক মই মাতিছে বুলি 
বৰংমহলৰ ভিতৰত থক। ড্ৰেছিং ৰুমটোলৈ লৈ আহিবি। কিন্তু মনত 
ৰাখিবি মই মাতিছে। বুলি শৈলেনে যেন নাজানে। তাৰ আগত 


_ তাইক একে৷ নকবি। 


ইক্ৱালে মূৰ ছুপিয়ালে 


(৪ 


প্ৰকাণ্ড ৰংমহলৰ ভিতৰতে থকা সৰু ড্ৰেছিং ৰুমত শঙ্কৰ বৰুৱ৷ বহ্নি 
ৰ’ল। ওৱাক্স টেপাৰত এডাল সৰু মম ইক্‌্ৱালখাই জ্বলাই দিলেহি ৷ 
তাৰ পাচত সি বৈ থাকিলগৈ দীঘল কবৰিড’ৰটোৰ এচুকত তাক 
কোনেও নেদেখাকৈ ৷ চাহাবে ৰুমাবাঙ্গক এই ৰাতি কিয় মাতিছে 
বাক? কথাটে| ভাবি তাৰ এনেয়ে অলপ হীহি উঠিল। ‘ডাঙৰ 
মানই্ইচবৰ'’ কামবিলাক বে এনেকুৱাই সেই কথা সি জানে৷ 
কিন্তু এটা কথ| সি নাভাবোঁ| বুলিও ভাবিলে যে একেজনী 


ছোৱালীকে লৈ বাপেক আকু পুতেকে-‘‘‘.-.। ছিঃ! তাৰ ভাল - 


নালাগিল ৷ 

বহুত সময় সি ৰৈ থাকিল। : 

এটা সময়ত সি দেখিলে শৈলেনৰ কোঠাৰ দুৱাৰ খোল খালে; 
কমাবাঙ্গ ওলাই আহিল। কিন্তু পিচে পিচে শৈলেন ৷ শৈলেনে! 
যদি তাইৰ ঘৰলৈ বায় ! 

সময়বোৰ যিমানেই আগুৱাই গ’ল--ৰংমহলৰ ড্ৰেছিং ৰুমত ৰৈ 
_ থক| শঙ্কৰ বৰুৱাৰ উত্তেজনাও সিমানেই বাঢ়ি আহিল। বিভিন্ন 


চিন্তাই মানুহজনক বিত্ৰত কৰি তুলিলে! কিন্তু ৰুমাবাগীক কেনেদৰে _ 
আঁতৰ কৰিব সেই সম্পৰ্কে কোনে৷ সিদ্ধান্ত কৰিব নোৱাৰিলে। 


ইক্ৰালে হয়তে| ৰুমাবাষ্টক আৰু অলপ পিচতেই মাতি আনিব। 
তাৰ পিচত ? কমাবাল্সক তেওঁ কি ক’ব? কলিকতালৈ ঘুৰি 
যাবলৈ ? আত্মগোপন কৰিবলৈ? মাজতে এবাৰ উঠি গৈ দামী 
মদৰ বটল এট উলিয়াই আনিলে ।  চেঁচ| পানীতে মিহলাই ঢোক- 
ঢোঁককৈ এগিলাছ মদ খাই পেলালে। 

_ ৰুমাবাঙ্সৰ লগে লগৈ শৈলেন। ইক্‌্ৱাল অলপ আতৰি গ’ল 
আৰু সকলোৱে শুনাকৈ,সি কাহ মাৰিলে । তাৰ পিচত অন্ফালে 
চাই ৰাতি পহৰাদাৰী কৰাৰ জাননী দিলে। শৈলেন আৰু ৰুমাবাঙ্গ 
ৰৈ গ’ল। শৈলেনে মাতিলে--ইক্ৱাল ৷ 

ইক্‌্ৱাল দৌৰি আহিল। 


৮২, 7৮ 


ৰুমাবায়ে শৈলেনৰ মুখলৈ চালে।  ক’লে--আপুনি যাওঁক, শুই 
থাককগৈ, মই ইক্‌ৱালৰ লগতে যাব পাৰিম। ইক্ুৱালেও ক’লে-- 
সি থাকৌতে বাবুজীয়ে কিয় কষ্ট কৰিব লাগিছে। সিয়েই থৈ 
আহিবগৈ । । 

শৈলেনে আপত্তি নকৰিলে। এট গভীৰ চাৱনীৰে ৰুমাবায়ে 
শৈলেনৰ মুখলৈ চাই নিশাটঢোৰ বাবে বিদায় ললে। গুখুৰী পাৰৰ, 
কেকুৰীটোৰ আৰ নোহোৱালৈকে শৈলেনে ৰুমাবাঙ্গ আৰু ইক্রৱাললৈ 
চাই থাকিল। তাৰ পাচত সি আহি কোঠ| সোমাই দুৱাৰখন বন্ধ 
কৰি দিলে৷ 

‘ঘৰ’ পাবলৈ মাথোন অলপ থাকৌতেই ইক্ৱালে ক’লে--জৰুৰী, 
কাৰণত তাইক মাহজীয়ে মাতিছে। 

- মাতিছে ? মাইজীয়ে ? এতিয়া ইমান নিশা? 

--ও। ৰ 

--আগতে কিয় নক’ল| ? 

-=-বাবুজীৰ আগত ক’বলৈ মান| আছিল। 

=কিন্তু এতিয়। ? 

-_হয়, মাইজী সাৰে আছে। বলক। 

ৰুমাবাঙ্গ থমকি ৰ'ল ৷ মাহজীয়ে মাতিছে ! মাইজীয়ে তাইক: 
কিয় মাতিছে? যিহৰ কাৰণেই নামাতক; মাইজীয়ে মাতিছে: 
যেতিয়া যাবই লাগিব৷ ঘূৰিল। ৰুমাবাঙ্গ আক’ ঘূৰিল। 

ৰংমহলৰ ড্ৰেছিং ৰুমত সোমাই অধৈধ্য হৈ পৰিছে শঙ্কৰ বৰুৱ| ৷ 
ইমান নিশা, ইমান নিশ৷ শৈলেনৰ কোঠাত সোমাই তাই কি, 
কৰিছে? কিয় তাই তাত সোমাই থাকিব? এনেতে ভৰিৰ শব্দ’ 
শুনি তেওঁ সচকিত হ’ল। আহিল, তেওঁৰ সমুখত আহি উপস্থিত 
হ’ল--ইকুৱাল আৰু পাচে পাচে কমাবাঙ্গ। বৰুৱাৰ ওচৰত 
ৰুমাবাহীক এৰি ইক্‌ুৱাল আতৰি গ’ল। যাওঁতে নিজে নিজেই এবাৰ, 


হঁ|হি গ’ল। 


ৰুমাবা্টী চকু খাই উঠিল। এয়াতে| মাইজী নহয়। এয়| 
'যে, কি হ’ল ? এই কোঠালৈ তাইক কিয় লৈ অহ| হ’ল? 
এইদৰে মাজ নিশ৷ তাইকতে৷ কোনে দিনু অন। হোৱ৷ নাই। 
পলাব, তাই পলাই যাব নেকি? কিন্তু কেনি যাব ? কেনেকৈ 
যাব? যদি চিঞৰি দিয়ে? কিন্তু কোনে শুনিব তাইৰ 
চিঞৰ ? এই ঘৰৰ চাৰিবেৰ ভেদ কৰি তাইৰ চিঞৰ কাৰ কাণত 
প্ৰশিবগৈ ? 


বৰুৱাই কমাবাঙ্গক হঙ্গিতেৰে তেওঁৰ ওচৰলৈ মাতিলে ৷ "লা ৰ 


ভয়ে ৰুমাবা্ট আগবাঢ়ি গ’ল। বৰুৱাই আৰু কাষলৈ মাতিলে। 
আৰু, আৰু, আৰু কাষলৈ ৷ কিছু সময় নিচেই কাষৰ পৰ| তাইক 
নিৰিক্ষণ কৰিলে। তললৈ দৃষ্টি ৰাখি তাই থিয় দি থাকিল। স্থিৰ 
হৈ ৰৈ থকাৰ শক্তি তাইৰ যেন ক্ৰমে ক্ৰমে ”শেষ হৈ আহিছিল। 
ডিঙিটে। তাইৰ শুকাই যোৱাৰ দৰে লাগিছিল। কিয় মাতিছে, 


কিয় মাতিছে তাইক এই মাজ নিশ৷--এক নিৰ্জ্জন কক্ষলৈ ? অলপ _ 


সময়ৰ আগতে, মাথোন অলপ সময়ৰ আগতে এই মানুহজনৰ 
সাম্ভাব্য এসৰ পৰ৷ সাৰি গৈছিল। এতিয়া|, এতিয়| তাই আক’ 
যাব লাগিব। লাহে লাহে তাই পিচুৱাই আহিল আৰু কোঠাৰ 
পৰ! ওলাই দ্রৌৰ মাৰিব খুজিলে। কিছু দেখিলে ৰংমহলৰ সকলে] 
হুৱাৰ-খিৰিকী বন্ধ। সামান্য উত্ভেজনাও প্রকাশ নকৰালৈ শঙ্কৰ 
বৰুৱাই ৰুমাবাই্টক আক’ ওচৰলৈ মাতিলে৷ ৰচি বন্ধ৷ পুতল এটাৰ 
দৰেই তাই আগুৱাই গ’ল। সমুখত ৰ’লগৈ ৷ 

=-বেথ্য।|{ 

টক্‌ খাই উঠিল ৰুমাবাঙ্গ। বেশহ্য।! এইবাৰ তাই শঙ্কৰ বৰুৱাৰ 
চকুলৈ চালে, এইবাৰ তাই কেইখোজমান আণঙুৱাই গ’ল, এইবাৰ 
তাই সকলে৷ সাহস গোটাই লৈ বৰুৱাৰ প্ৰত্যাহ্বান গ্ৰহণ কৰিবলৈ 
সাজু হ’ল। ক’লে--মালিক ! আপ মুবে৷---‘‘‘মালিক, আপুনি 
মোক হমান বেয়| শবেৱৰে কিয় গালি পাৰিছে? অনুএহ কৰি 


৮৪. 
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আপুনি আপোনাৰ পুতেকক মাতি আনক--আৰু তেখেতেই স্থিৰ 
কৰি দিয়ক এইখন ঘৰত মোৰ স্থান কি! 

কোব খোৱ! সাপৰ দৰে শঙ্কৰ বৰুৱা এইবাৰ ফৌচ কৰি উঠিল। 
তাৰ মানে? ইমানখিনি কথা৷ এজনী সামান্ত ৷ ছোৱালীয়ে মুখৰ 
আগত কৈ দিব পাৰিলে ? খঙত তেওঁৰ সৰ্ব্বশৰীৰ ঘামি উঠিল। 
ইচ্ছ৷ হ’ল তাইৰ মুখখনত প্ৰচণ্ড খোচ এট। বহুৱাই দিব। কিন্তু 
তাৰ,পৰিবৰ্ত্তে শঙ্কৰ বৰুৱাই ৰুমাবাঙ্গৰ হাত দুখনত খামুচি ধৰিলে। 
তাই আচাৰ মাৰি দিলে। এইবাৰ ধৰিলে তাইৰ চুলিকোছাত। 
তাৰ পাচত তাইক সাৱটি ধৰিলে, মুখত সোপ৷ দি ধৰিলে। তাই 
গাৰ সকলে| শক্তিৰে, বৰুৱাৰ বুকুত কামুৰি ধৰিলে আৰু সেই 
যন্ত্ৰণাৰ পৰা| আত্মৰক্ষা কৰিবলৈকে বৰুৱাই তাইৰ ডিঙিটোত চেপা! 
মাৰি ধৰিলে। জোৰেৰে, আৰু জোৰেৰে। এটা মুহূৰ্ত্তত তেওঁৰ 


“ হাতৰ টিপা শিথিল হৈ পৰিল। মন কৰিলে, ৰুমাবাঙ্টীৰ মুখখন 


বীভৎস হৈ উঠিছে, মন কৰিলে:.‘‘‘‘নাই নাই আৰু একে৷ মন 
কৰিব নোৱাৰিলে। ক’ব নোৱাৰাকৈ হাতৰ টিপাটে। এৰি দিলে 


আৰু লগে লগে মাটিত ঢলি পৰিল ৰুমাবাঙ্গ। কি হ’ল, এয়| কি. 


হ’ল? কি কৰিলে শঙ্কৰ বৰুৱাই? এই অলপ আগতে এইজনী 
ছোৱালীয়ে ৰংমইলত নাচিছিল, এই অলপু আগতে এইজনী ছোৱালীয়ে 
স্তুৰাপাত্ৰ পূৰ্ণ কৰি তেওঁৰ সমুখত দাঙি ধৰিছিল, এই অলপ আগতে 


শঙ্কৰ বৰুৱাৰ মুখে মুখে উত্তৰ দিছিল, অলপ আগতে তেওঁৰ বুকুত 


কামোৰ মাৰি ধৰিছিল। তেনেহলে এইজনী ছোৱালীৰ কি হ’ল ? 
শঙ্কৰ বৰুৱাই তাইক কি কৰিলে? নাই, নাই--একোে| কৰ নাই-- 
শঙ্কৰ বৰুৱাই একে কৰ| নাই! নাই কৰ|? কিন্তু এয়| তেওঁব' 
ভৰিৰ ওচৰত লুটিখাই কোন ‘পৰি আছে? ইমান বীভৎস মুখ 
ভঙ্গীৰে ৰুমাবায়ে কালৈ চাই আছে? কি চাইছে? শঙ্কৰ বৰুৱাৰ 
ভয় লাগিল । বৰ ভয় লাগিল। জীৱনত প্রথমবাৰৰ বাবে শঙ্কৰ 
বৰুৱাই দৰমহ! দি ৰখ৷| = প্চাৰীৰ বাবে ভয় খাইছে। ‘আজি এজনী 


০0" ৫ু 
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বাই্টজীলৈ তেওঁৰ ভয় লাগিছে। কিয় তেনেদৰে তাই চাই আছে ? 
হাত-ভৰিবোৰ তাইৰ কিয় কোছ খাই গৈছে? নাই, নাই, হক্‌ৱাল, 
ইক্ৱালখ|। জোৰেৰে, বৰ জোৰেৰে তেওঁ চিঞৰি দিলে। কিন্তু, 
_বিন্ত, নাই, নাই কোনে| আহিব নালাগে। এই ঘৰলৈ কোনে৷ 
সোমাব নালাগে, কোনে] সোমাব নোৱাৰে । আক’, আক’ এবাৰ 
বৰুৱাই ৰুমাবাঙ্টলৈ চালে। ইচ্ছা হ’ল তাইৰ গাত হাত দি চাব। 


তাইৰ গাত হাত দিবলৈ বুলি চাপবিব খুজি আক’ তেওঁ ৰৈ গ'ল।_ 
ৰুমাবাঙ্টীৰ অপলক দৃষ্টিয়ে বিত্ৰত কৰি তুলিলে শঙ্কৰ বৰুৱাক৷। কি. 


হ’ল, এয়| কি হ’ল ? ৰুমাবা্গক এইদৰে ডিঙি টেপ! দিবলৈ তেওঁ 
মাতি আনিছিল জানে৷? ৰুমাবাঙ্সক এইদৰে হত্য। কৰি পেলোৱাৰ 


_কথ| তেওঁ ভাবিব পাৰিছিল জানে| ? এটি অসহায় গাভৰু জীৱনৰ 


স্পন্দন তেওঁৰ হাততেই চিৰদিনৰ বাবে বন্ধ হৈ যাব বুলি তেওঁ 
‘ভাবিছিল জানে|? নাই, নাই, তেনে চিন্ত৷ তেওঁ কেতিয়াও কৰ| 


‘নাছিল। কুমাবাঙ্গক তেওঁ কেতিয়াও হত্য। কৰ৷ নাই, ৰুমাবাহইক 


তেওঁ কেতিয়াও মাৰি পেলাব খোজ| নাই। কিন্তু এয়| কোন? 
এক দৃষ্টিৰে ৰুমাবায়ে কালৈ চাই আছে? মুখখন ইমান ভয় লগ 
কিয় হৈছে ? কোৱাৰিয়েদি কিয় তেঙ্গ বৈ আহিছে? ৰুমাবায়ে 
সঁচাকৈয়ে বৰুৱালৈকে চাই আছে? কেনিব| দৌৰি পলায় যোৱাৰ 
কথ| চিন্ত৷ কৰিলে শঙ্কৰ বৰুৱাই। জীৱনত কোনে দিন এই 
মানুহজন ইমান চঞ্চল হৈ পৰ| নাছিল, ইমান আবেগ বিহ্বল হৈ পৰ। 
নাছিল, ইমান শঙ্ক-কাতৰ হৈ পৰ নাছিল। আজিও তেওঁ বিহ্বল 
পনহয়। ভাল হ’ল, ৰুমাবাঙ্ট নামৰ এজনী ‘বেশ্যা’ৰ মৃত্যু হ’ল। ৰুমাবাই 
মৰিলে কাৰ কি হ’ব ?'কাৰে| একে৷ নহয়। এজনী সাধাৰণ নাচনী 
‘ছোৱালী পৃথিৱাৰ পৰ| নাইকিয়৷ হৈ গ’লে--কাৰে| একে৷ অপকাৰ 
নহয়। বৰং বৰুৱাই এট জটিল সমস্থাৰ অন্ত পেলালে ৷ শৈলেনৰ অসনহা 
প্রেমৰ যতি পেলালে। ‘বেলিফুল’ক সম্ভাৱ্য, বিপদৰ পৰ৷ ৰক্ষ| 
কৰিলে । টা 
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শঙ্কৰ বৰুৱা৷ লাহে লাহে বাহিৰলৈ ওলাই আহিল। বাহিৰত ৰ 
অলপ জুৰ বতাঁই লোৱাৰ চেষ্টা কৰিলে। নাই, বাহ্বিৰ বতাহে৷ 
কিবা উত্তপ্ত হৈ পৰিছে! ক’তো শান্তি নাই। কিন্তু ৰুমাবাঙ্গৰ 
মৰাশটে। এতিয়া কি কৰ| যায়? কেনেবাকৈ, কেনেবাকৈ যদি 
কথাটো৷ ''"**"ওহেঁ; সেইটো হ’বলৈ দিব নোৱাৰি৷. এতিয়াই, 
এই মুহূৰ্ততে সেই মৰাশটে৷ আঁতৰাই দিব লাগিব । কিন্তু 
কেনেকৈ ? 

শঙ্কৰ বৰুৱা৷ লাহে লাহে ইক্রৱালখাৰ ফালে আগুৱাই গ’ল | 


শোৱনি কোঠাৰ বিছনাত বহি বহি স্ব্ণপভাই বাট চাই 
ম্গছিল--বকৱালৈকে ৷ বহুত নিশা হৈ গ’ল। ৰংমহলৰ পৰ! তেওঁক 
৬ যাঁও থৈ যোৱাহি নাই। ৰংমহলত নাচৰ আয়োজনৰ দিন ধৰি _ 
_ ক্ষভাৱে স্ব্ণপ্রভা বৰুৱাৰ দ্বাৰ৷৷ উপেক্ষিত হলেও, এইখন বিছনাত 
ৰ নাথাকিলে স্বৰ্পপ্রভাৰ নিজকে বৰ অকলশৰীয়| যেন লাগে। 
স্বৰ্ণপরভাই জানে--মদ খাই খাই একেবাৰে অচেতন হৈ পৰি থাকিব 
বৰুৱা, তথাপি তেওঁ থাকিব, বৰুৱানীৰ কাষতে থাকিব। স্তদীৰ্ঘ 
নিন ধৰি একেলগে, একেখন বিছনাতে শুই অহা এই মানুহজন তেওঁৰ 
কাষত থাকে। কিন্তু ইমান সময় মানুহজন ৰংমহলৰ পৰা| অহ| নাই 
কিয়? গোৱেঙ্কাহঁতক দেখোন কেতিয়াবাই লৈ যোৱ| হ’ল, অতিথি 


7, জমিদাৰ চৌধুৰীক দেখোন কেতিয়াবাই শুবলৈ দিয়৷ হ’ল। তেনেহলে 


বৰুৱা এতিয়াও ৰংঘৰতেই শুই আছে নেকি ? হক্ৱাল আৰু মনেশ্বৰ 

%লৈ গ’ল ? সিহঁতে ইমান দেৰি বৰুৱাক থৈ যোৱাহি নাই কিয়? 
ৰ ৷্লীজীজনী এতিয়াও ৰংমহইলতেই আছে: নেকি? বাঞ্জজীজনীলৈ 
সনত পৰি স্বৰ্পপ্রভাৰ মনঢো| কৌচ খাই গ’ল। অকাৰণতে তেওঁৰ 


_এং উঠিল বাঙ্ীজীজনীলৈ। বৰুৱালৈ, তথাপি শঙ্কৰ বৰুৱাক তেওঁ 


বিচাৰে, শঙ্কৰ বৰুৱাই যিহকে ভাল পায় তাকেই কৰক, কিন্ত 


' ৰকৱানীক যেন দূৰ কৰি নি; 


॥ 
। 
+ 
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নিজৰ অজ্ঞাতে বৈ অহ৷ চকুপানীখিনি মচি লৈ বৰুৱানী বিছনাৰ 
পৰ| উঠিল। শুবলৈ আঁৰু মন যোৱ| নাই। বহুত নিশ৷ এনেদৰে 
উজাগৰে কটাইছে ৷ বহুত নিশ! ৷ ৰংমহলত বাঙ্টজী আৰু গোৱেন্ধাহঁতৰ 
অনুঞ্রবেশ যেতিয়াৰ পৰ৷ হ’ল, তেতিয়াৰ পৰাই, ক’বলৈ গ’লে-- 
তেতিয়াৰ পৰাই। তথাপি বৰুৱ৷ তেওঁৰ কাবতেই শুই থাকেহি। 
দোভাগ নিশ! হলেও মানুহজনক সেইখন বিছনাতেই শুৱাই থৈ যোৱা 
হয়। সেই সময়ত তেওঁ আকু স্বণপ্রভ| নাম্ৰ প্পৌঢ়। পত্নীক 
নিবিচাৰে, বিচৰাৰ প্ৰয়োজনে নাথাকে । স্বণপ্ৰভাই তাতে| আপত্তি 
কৰ|৷ নাই। শঙ্কৰ বৰুৱা একেখন বিছনাতে শুই থাওক, সেয়ে হ’ব! 
কিন্তু দোভাগ নিশ৷ যে কেতিয়াবাই পাৰ হৈ,গ’ল। শোৱনি ঘৰৰ 


কোঠাৰ দুৱাৰ এতিয়াও খোল৷ আছে। লবৰ বৰাৰ অ ত 


এতিয়াও চকু টিপ নমৰাকৈ আছে। কিন্তু তেওঁক, শঙ্কৰ বৰুও্ঁ 


ৰ 
= স্বণল্ৰভ| লাহে লাহে শোৱনি কোঠাৰ পৰ৷ ওলাই আহ” 


ৰংমহলৰ কাৰ পালেহি ৷ ৰংমহলৰ উজ্জল পোহৰ এতিয়| নাইকিয়া 
হৈছে ক্ষীণ পোহৰ এটি অৱশ্যে এতিয়াও আছে। স্বৰ্ণপ্ৰভাই লক্ষ্য 


কৰিলে--এতিয়াও ৰংমহলৰ দুৱাৰ খোল৷ আছে। বৰুৱ৷ তাতেই 
শুই আছে নেকি তেনেহলে ? অকলে ? মাটিৰ বিছনাত ? ইক্ৱাল- 
মনেশ্বৰে বৰুৱাক দাঙি নি শোৱনি কোঠাৰ বিছনাত শুৱাই থৈ 
আহিবলৈ পাহৰিলে নেকি ? লাহে লাহে স্বণপ্রভ৷ সোমাই আহিল। 


নাই, কোনে। নাই। কিন্তু ছুৱাৰ খোল৷ ৰ’ল কিয় ? হঠাতে? 
স্বৰ্ণণ্মভাৰ কাণত পৰিল ৰংমহলৰ ভৈতৰত থক ড্ৰেছিং ৰুমটোৰ পঃ _ 
কেইটামান অস্পষ্ট শব্দ ভাহি আহিছে। কোন? ৰংমহলৰ এহ" 


ভিতৰ কোঠাত মাজ নিশ! কোন আছে। বিলাতে মদ খাই অচেতন 


হৈ থক৷ বৰুৱাৰ প্ৰতি কোনেও একে৷ অন্যায় কৰ। নাইতো ! স্বৰ্ণপ্ৰভা 


আগুৱাই গ’ল। দেখিলে, সেইটে৷ কেমূ্‌ৰে| দুৱাৰ খোল| আছে। 
স্বণপ্ৰরভ| আগ বাঢ়িল। নশ। 
| ; ) 
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|; 
_ মনেশ্বৰহঁতে এতিয়াও থৈ যোৱাহি নাই৷ |/ 


